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ЛІТЕРАТУРНО=МИСТЕЦЬКИИ  ЗБІРНИК, 

СКЛАДЕНИЙ  ЛіТЕРАТУР:іО- МИСТЕЦЬКОЮ    ГРУПОЮ 
„ҐРО  Н  О'*     у  КИЇВІ.    ІЛЮСТРАЦІЇ  ТА    ВІНЬЄТКИ 
ХУДОЖНИКІВ:    ГЕОРГІЯ  НАРБУТА,  ЛЕВАНДОВ» 
СЬКОГО,    МАРКА  КІРНАРСЬКОГО    ТА    СЕРГІЯ 
ПОЖАРСЬКОГО.     ОБКЛАДИНКА     РОБОТИ 
ЛЕВАНДОВСЬКОГО,    ФРОНТІСПИС— КІР- 
НАРСЬКОГО.   ЛИСТОПАД,   РЕВОЛЮЦІЇ 
РОКУ     ЧЕТВЕРТОГО.     ХРИСТІЯН- 
СЬКОІ    ЕРИ    РОКУ  ТИСЯЧА  ДЕВ'-  ' 
ЯТЬСОТ   ДВАДЦЯТОГО.    КИЇВ. 
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двох    тисяч    ПРИМІРНИКІВ 

ЗАХОДАМИ   лт;рлт..мист.^ 

ГРУПИ  „ҐРОПО"  у  ВОСЬ- 
МІЙ РАДЯНСЬКІЙ  ДРУКАРШ 
(БУВШ.  М.  КУиИИРІїОВА). 
КАРЛВЛ'ШСЬКЛ  ВУЛ .  ви  рС  ТА- 
ЛИ:   КІРНАРСЬІСИЙ,    ЛЕПАН- 

і  довський,   м.  люпчиико. 

і  в.  иолпцуїс.  грі;г,инісо  та 

І  УГРИН.  ЛАКИ  ІЧННО  ДРУКОМ 

ДВЛЦЯТЬ     П'ЯТОГО  листо- 
1  паду   ЧПТВІ-РТОГО    РОКУ. 


ДРУКОВАНО     в    кількостп  І 
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Ліїеі);ітуріі()-мисгсіи»к*а  групп  „І 'ропо",  склііуиііочп  цеп 
.чоірпик,  міїла  па  меті  знайти,  бодай  хоч  наблизитись,  до 
того  істинного  шляху  в  мистецтві,  який  би  відповідав  ду- 
ховній структурі  нашої  доби  великих  соціяльпих  завору- 
шень. 

Ми  вважаємо,  шо  лишень  гармонійний  сінтез  всього 
утворениого  досі  в  сфері  мистецтва  міг  би  вирішити  це 
велике  питання. 

На  мистецтво" ж  дивимось  так,  шо  воно  повинно  бути 
засобом  для  передачі  почупгіН[>  від  людини  до  людини,  бути 
мостом  між  їх  душами,  бо  мііапеїщбо  є  діяльність  людини, 
6  якііі  остання  зовнішніми  проявами  передає  свої  почу- 
вання другим  людям  поза  межами  місця  і  часу,  або  ка- 
жучи инакше  мистецтво  є  знаряддям  для  зносин  людей  між 
собою  в  сфері  почувань,  як  слово  є  знаряддям  для  зно-^>- 
син  людей  в  сфері  абстрактної  думки.  ■'^•*' 

Коли  так,  то  мистецтво  повинно  бути  зрозумілим  для 
як  найширшого  загалу,  для  пролетарських  мас,  тоді  воно 
зможе  відповідати  вищесказаному  положенню. 

Кожний  мистець  має  свої,  властиві  його  духові  форми 
творчости,  має  свій  підхід  до  душ  людських,  до  мистецтва, 
яким  він  пайлекше  і  найбільш  ясно  може  передавати  свої 
почз^вання. 

В  мистецькій  формі  група  „Гроно"  так  само  хоче  знайти 
той  гармонійний  сінтез,  якого  вона  шукає  і  в  инших  скла- 
дових частинах  творчости,  знайти  сінтез  істнуючих  течііі, 
взявши  од  них  все  найбільш  здорове,  природне  і  відпові- 
даюче принципу  зрозумілости.  До  кожної  течії  буде  підхо- 
дити з  такою  міркою,   з  вимогою  бути  Чаким  чином  засо- 
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бом  для  зносіїїі  людських  душ.  Що  лнпи\с-льсіі  поза  іс}о 
міркою  —  обрізується.  Всіюму  ж  ціїпгому  робиться  гарг.то - 
ні  Гнім  аіюдка. 

ПаГібільїп   іиігиіачмпмк   гііігі'іплспмп  {))п(імлми  сумасіїо'и; 

ті  )іьи-       іі  ііі|и  <  іміїі  и  І       І!)       і|і\;  І  /(.і  іг.І  иг|і|іііп"і       ічг.і      іи|і<   и  імі 

ІД'І.КОЛЬПІ'і'ІІИ>-С:у(і'Г.Ь.  НІІІЦм)  .»,     ;||м,'1  1 1  (І    (Иі'г.Ц.  ИІІІІІО     І.НЛ.М,  І  іііИім 

го  в  мистецтві,  і  перілс  1  друї  с  іі|)ііродні  людині,  значить  по- 
винні знаГіти  місце  й  у  витворі  мистецтва.  А  тут,  и.ін]),*- 
клад,  футурісти  відкидають  псіхольогізм— значить  як  ра.; 
цей    прінцип    до   сінтстиків-гроністів   і    не    може     підійти.  ; 

Коли,  наприклад,    сучасіюму   революційному   ментові  відпо-         .    г. 
відають  положення  футурістів,  то  ел(=^ментами  поезії  повинні  [ 

бути  мужність,  відвага,  любовь  до  Загроз,  енергія,  то  про-  ^ 

славлення  війни,  мілітарізму,  яки  не  відповідають  будівничо-  І 

творчим  змаганням  людства,  не  можуть  бути  прийняті  і  лі- 
тературно-мистецькою групою  „І  роно". 

В  наших  серцях  знайшла  відгза<  та  ново-найдена  краса 
руху,  швидкости,  як  антітеза  іиерть^ости,  але  знищення  для  г 

знищення  чуже  для  пас,  як  і  для  всього  пролєтаріяту,  бо  ми, 

коли    знищуємо,    то    Й    ТВ0])!;:.Ю. 

Не  можна    прийняти   так   само    всіх  техничних   засобів  : 

футурізму,  бо  вони  вадять  зрозумілості!.  А  такі  положення  ^' 

.як  зневага  до  жінки,   яку  проповідує    школа  МарІнетті  для  ї 

нас  огидливі^  бо  серед  рівних  не  може  бути  зневаги.  [ 

Лишень  одвіявши  плевели  від  ріжних  течій  і  привівши  їх  [ 

до  гармонійного  сінтезу  новоутворена  мистецька  форма  буде  .' 

задоволняти    широкий   загал  людства.  Тоді  'Мистецтво    ви-  і 

конає  те  велике  завдання,  яке  на  нього  покладене  природою.  | 

Творчість  повинна  бути  такою,  де  б   колектив  знахо-  І 

дався  у  гармонійноліу  сполученню  з  індівідуумом,  як  рівно  •• 

вартні,  бо  для  людини  природним  є  бути  в  колективі,  жи-  ! 
вучи  разом  з  тим   і  високорозвинутим   індівідуальним  жит- 

тям^  жити  так,  щоб  одно  другого  не  нищило.  І 

в  цій  гармонії  найвище  пщстя  для  людини. 

Чи  літературно-мистецькій  групі  „["роно"  пощастить 
знайти  той  шлях,  покаже  майбутнє,  проте  вже  й  зараз  від- 
гук серед  мистців   вона   знайшла,   роблячи   до  того  також    . 

спробу  розрядити  ту  тяжку  атмосферу  в  ділянці  мистецтва >  ? 

яка  панує  на  Вкраїні.  ? 
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В  РЕВОЛЮЦІЮ. 


Блажен  хто  може  горіти. 

Бо  після  нього  залишиться  попіл, 

А  не  гнііі. 


НОВІ    ЧАСИ. 

І  час  НОВИЙ  прийшов. 

Хоче  зваленим  струхлілим  стовбуром  лас  трохи  притиснуло, 
Проте  революційний  рух  рецинрю  проніс 
Думки  загнившого  намулу! 
•  Ударом  грому 
До  преісподньої  роскпдаио  богів. 
І  замісць  парфюмі'рііпх  магазинів, — 
Ряд  будівель — минулого  могил, 
Вже  не  потрібіїнк  більш  нікому... 
1  не  знайти  у  нас 
Вже  Тартарена  Тарасконця, 
Бо  кожний  час 

Несе  нам  снравжній  бій  за  істнуванпя. 
Без  дров,  без  хліба,  без  огню... 
1  співробітник  редакційний  зимове  мучить  соице^ 
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ІІис/гяиііітпї  паналгоючо  іпк.по 

Ця  ск|)уч(Міу  п  гпзстп  і  ммлри  іиплрку... 

І  ;ііі,  ні II  фуігкі  п.ук-ру 

(!іі<м;ї  міі.чої  іс|>ііцсііу  ;і,уіііу  ііо.)іоіи<і... 

Л  робітник  «\уіСі»:  „()і'іі!<»  і'И",  'ПМІ10,  г.іріаііоіо  (ИіііоІ" 

ІІІоб  мир  запалив, 

ІДоб  дух  ііоіістаїїия  залляв, 

('ііалніз  усе  ста])с  мов  лиі;п. 

1  бачу  на  Хрещатику  фізіономію  татарсьігу; 

;]елений  шлем  махає  кляпами  над  косорізпня  оком, 

А  па  чолі  червона  кармазинова  зоря... 

І  все  ж  таки  ми  Захід  потолочим,—      , 

І  то  не  зря!.. 


.)!  і  Т  і  І  бЛ 

Іду- полями  бадьоро. 
Простір  зелений  навколо. 

Сонце. 
Полотнині: 

—  Котра  година,  товаришу? 

—  Друга. 

І  далі  ніпіла  дороги 

Сіра  смуга      , 

Під  ноги.  ' 

Теплиіі  вітер  нругк'о 

Притискається  до  з'рудей  моїх, 

Наче  нерслми  дівчіліа. 

Чує,  чує  ухо, 

Як  десь  стрижуть  далеко  нояшчками  колоски. 

Темна  тінь  БІД  хмари 

Пробіжить  полями, 

У  розділ  загляїн^- 

Вирине  па  іюру  знову,— 

Мов  чорнильна  пляма 

На  зеленому  папері  розіллється. 
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^1,}^|і  полем  чоиурпгься 

М(кіодоііі.і.;і   гіичка. 

Між  :ю.чоіііім  7Кіі'гом 

Наче  хтось  роскпдан  клпптпки  чоріюпі, 

Макп,  .маки,  .маки... 

ЇІачс  устонька  у  т<ч  жінки  лолод«'У, 

ІЦо  з  облпччлм  біло-матопнм. 

То  вона  мені  казала: 

,Як  була  маленькою, 

Оіі  і  іі.їїп.кала  ж  и,  плакала. 

Коли  оаїлгплса  побачила  за  ґратами. 

Та  не  ґрати  то  тюремнії, 

А  багаті  ї.асп  ті  казеннії. 

Татко  за  ґ|)іітами 

Якись  гроші  виплачує... 

Не  знаю — таіі  плачу  я,  плачу  я, 

Чого  татка  посадили  у  клітину 

Мов  звірину"?.. 

Люде,  люде!  ІІаіцо  ви  з  замками  іі  без  замків 

-за  ґратами, 
Як  тут  лай  ПІН  роки  і'і  у  ииїтках— 
Нільини  я  посеред  поля 
ІІачо  птах. 

Полудепніїки  І  бдисоли 

У  горі  між  сонцем  і  житами 

Монотошіиіі  спів  провадять 

Па  одній  струні... 
Ось  волошка  дивиться  благанно. 

—  Хочеш  квітонько  до  мене  ти  на  грз^дп? 

—  Я- до  Сонця  хочу...  А  до  тебе— пі!.. 
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Страбон  розсказував .... 


Коли  сонце  виринало 
Із  пустинь  Лівії, 
Звуки  колоса  Мемнона 
Зустрічали  промінь  сонця 
І  котились  по  над  Нілом. 
Сопцс  Міці  запалало. 
І  мечами  огнеглімн 
Розсікає  X Міірп-димп 
Над  безмсжлимп  полями. 
В  ссргід — радісні  тромбони. 
Наберу  повітря  в  груди, 
Крикну  колосом  Мемнона: 
„Сонце...  раноїс,  люде!* 


■Г^*       у  11.  1^1 
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ІІр(».!і<гія|»і(>,  Тії     |иі(кутий! 
М()ж<^)іі  <  мі.ііипо  дихнути! 
Нлйдп  Н11  ііі»остори 
(-'оііочко  аустрітп: 
Хвиля  котиться  червона 
По  цілому  світі. 
Сонце,  волю  зустрічати, 
Гей,  ВИХОДЬ,  МІЙ  брате! 
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і'.о(;і(і'і,<;ііііія  діоііісл. 

Людми.іі  Ііилипеико  присвячую, 

15  час,  коли  все  киїїуліось  сторч  головою  п  боротьбу, 

в  час,  коли  маси  пішли  в  крінавиГі  огоиь, 

Ми  хочемо  иа  хвилину  побуть 

Остронь. 

Нехай  летять,  пехаїі  иос'іііи.ілоть,  >пі  трохи  ириостанемось: 

111,0  довгий  спереду  наїи  иілях. 

Ми  вже  збудовали  в  одчаеві  останньому 

Нове  кладовище  для  прогнившого  миру 

1  самі  стали  зверху  на  його  гробах. 

Але  ми  юнаки,  ми  хочемо  ігоза  війною  творити,  вливши  у  р^-- 

во^пон.ії  одноденний  одпуси; 
]>ория  борнею:  дайте  мені  дихнути! 
Нехаіі  посиплються  бриіжи  радощів  мов  пелюстки    троянд  и 

бенкеті  Петронія, 
Нехай  отруять  нас  нектаром  пової  цікути. 
Діоніс  умер  в  Елєвзісі, 
А  ми  ходимо  в  боротьбі  між  трьох  сосон. 
Ні,  ми  не  можелго  ііссь  час  бути  її  такому  іюганому  лісі, 
Де  вічно  жахлявиіі  сон. 

Хоч  на  хвилину  хай  воскреснуть  боги  Греції, 
Хаіі  обвинуться  наші  чола  виноградними  вінками  Еллади. 
Влсе  гомонять  круг  мене  ікінки  паче  цікади — 
І  радість  у  серці. 
>ї  -7і,іоіііс,-~я  родився  наново. 
Революція  скинула  староі'о,  бородатого  бога 
Саваофа,— 
Я  несу  обнову. 

Вінок  виноградини  кііітчае  мої  кучери,    . 
Груди  хочуть  уві.'іьнитпсь  зовсім  від  одеж... 
'З  очами  блискучими 
їде  повнії  кортезк. 

Одна  ІЗ  новітніх  вакхаїїок  мене  уквітчала. 
Бона  лфнця  моя: 
Вона-— як  і  я 
Хоче  одягнутись  у  соняшної  радостн  поновлені  иіати... 


*— Т*^ ~ г-гдітці»ц    II  яіі,..  ..  _ 


Хоче  полеііїи  оксцс.и! ^'.чпо  відирвавшись 

Від  реьолюдійиоі'о  фсіифлсрісу  огиеиного  кола. 

Я  зиаю:  вона  хоче  блггсі'.утгг,  хай  одпії  раз  па  завше, 

Хоче,  іцоб  серце  задрі',іи>л<)  гостро,  як  струна  гііколо. 

Я  знаю,  ми  потім  підемо  ;июв  у  боротьбу, 

Нас  захопить  революції  вир. 

Але  зараз  я,  Діопіс,  до  вас  іду 

1  пехаіі  будут  підняті  ваті  чола: 

Я  знов  прпіішоп  у  мпр!.. 


с:  глрі  іям  ДУХУ. 

і 

оаМ0]:кліть,  о,  старі,  і 

1  голосом  гунявим  по  аабиваііте  наші  вуха: 

Ви  не  достоііпі,  іцоС)  вас  слухали! 

Ваші  очі  обійшли  круг  голови 

І  давляться  назад. 

ізелькочучим  язиком  поперхніться, — 

Ось  вам  моя  порадп! 

Бо  сильна  від  сучасіюсти  дісниця  ^    : 

Дочавпть  сучаком  революційяосги,  дочавнть  гада,  "  , 

Якпії  іще  своїм  хвостом  ! 

По  наступпвшііі  литці  б*е. 

Останнім— слово  вам  моє,  ' 

Бо  далі  скажуть  громи! 


РКВОЛЮЩЙНИЙ  ПОЕТ. 

я  знову  піду  на  боротьбу  охоче; 

Я  не  стану  лякатись  підстінпих  розстрілів  що-ночі. 

Я  заріжу  свій  смертний  жах 

Без  иояса. 

і  з  холодним  мавзером  рішу^іости  в  руці; 

Я  вже  йду  до  нових  революції!. 

Бо  я— людський  дух, 

я  вічний  рух. 

я  скрашую  людині  •    ^ 

Буття,  піднімаючи  боротьби  стяг... 

Иині 

я — само  життя. 
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МИХАЙЛО  СТАСКПКО. 


КОРОІ ІСІЛЬВЕТ. 


Росчииплись  у  блакиті 

Білі  брами, 
оякурплисл.  «мііуми  змиті 

Фімі<ями. 

Сфінкса— бога  в  тоні  білім 

Ріже  сиицар. 
А  на  сході  ппже  стріли 

Злотпиіі  лицар. 


П. 

На  блакітиім  ііі:кі[ііі  полі 
Виппка   хіімсрнміі  соп. 

Там  розтанув  ]{  злотнім  колі 

Переливи иіг  лунниіі  дзвон. 

На  блакітиім  нілснім  полі 

Заріяв  коропсільвет. 
Там  відбивсь  у  злотнім  колі 

Зачарованиіі  поет. 

ПІ. 

В'^опить  зем.!ііі  блискучиіі  ранком 
І  схід  весь  таие  в  поцілунку. 
Проміння  посплітались  в  тапці 
Від  соияшиоі'о  трунку. 

Відбився  в  соияшному  трунку. 
Червопо-весело  і  струнко, 
я  натягнув  до  неба  струнку 
І  в  римах  граю  лунно. 
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І 


IV. 

Чорні  плями  то  луп.  за  ліімаііа>ш, 
Передранок  радістю  тремтить. 

Мідне  коло  встало  над  туманами 
І  весе.чка  обняла  блакить. 

День  блідпіі  заііпявсь,  горять  поікежами, 
Палить  все  у  дикому  вогні. 

Я  ж  сховавсь  за  крем'яними  межами, 
Я  сховавсь  у  золотому  сні. 

Я   іду   оЛ;,іі;іміпм  лаНОМ, 

ііколі-.  [Ліліпіі  рух  планет. 
Коливається  туманом 
Невловимий  сілует. 

я  ниясу  слова  незнані 

В  злотнозоріїіі  альдганах. 

Я  іду  по  дзвоннііі  ґрапі, 

Зоставляю  срібниіі  шлях. 

VI. 

І1ІЛПІІ  колір  :і  сотпііинмп  плямами 
У  блакпті  дзвоіпптіі  перелив. 

Л  проміння  мсрелситься  рямамп 
І  иа  склі  нотується  мотив. 

Тіні  ніби  сховані  екранами. 

Вибухами  їкевриться  туман. 
Дзвони  лунно  впскуть  над  парканами 

І  замовк  здивовано  кажан. 


•г*^-" 
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/.' ЕГОІИКА  ЧЕІ \НЯХІВСЬКА. 


17-й    РІК.  І    І 

Соїіцо...  Встало  воно  з-за  хмар  |  ^ 

Як  жа])  ^ 

Червоним.;.  |.'і 

Гоміп-гоміїї 

Кругом. 

Промінь 

Гонить  коїияар — 

Одгапяє  геп-геп  далсг.о 

Туди,  де  лелеки 

Легко 
Лететь  над  смереками 
У  далі  далекиї— 
—Далину. 
Геіі,  над  гаєм—над  долиною 
Та  полину  я 

Пташиною, 
і'еіі,  по  полю— зеленим  роздоллю 
Покотилася  воля — 
ІІ<'рркотті<)Л(;, 
Геіі!  \\  блоїшіі  ЯіПіііі 

П,ііітс 
Сонце  красне— 
Золоте! 


^> 
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:  І     г  Темні  їіііі  ТИХО  туляться  в  темноту... 

і    '       .  Тихі  снБим  стеляться' туманом... 

^  І    І  Фіолетом  сілустц  тануть. — 

Тоскно  тягнеться—тремтить  турбота 
Там,  за  ними 
Смугами— ключем. 
Тоскно  в'януть 
її  -  Тіні 

,    ,         ^         Синім  жалем. 

Смугами— ключем  трсмтятї>,  тікають  тіні 
В'януть  в'ялі,  зв'язані,  безсиллям. 
В  тьму  спливають  по  кіматних  хвилях. 
Гей!  Гиллям  зазеленілпм  ген  у  височіні 
Сонця— світу 
.Ясного,  як  '!сар! 
ІІіцнс  зіл.м;і 

11 51  ти 

в  бурі  пожару!.. 
В  бурі  пожару  грізно  регочуть  гармати.. 
Буря  гарцює  роз'ятрена,  грає...  . 
Сонце  черБоис  од  краю  до  краю 
і|  І  Палить-палає...  Валяться  ґрати — 

Град  і  громи 
'  Грають  гиллям... 

п  Листя  палає... 

/  ...У  втомі 

'  Згасає 

Чорним  вугіллям. 


І 
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МГІКОЛА   ТЕРЕЛЦіИКО. 
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О    ЧАСИ. 

З  мідяних  тіл 
сам  рев. 

Він  вирвавсь, 
і  роздратованиіі  як  віл 
не  баче  пасток, 

і    ЇІІХУіП. 

колосся  нив,  ліси  дерев... 
І  вся  земля, 
поря  і  селі», 

серед  ластівок: 
аж  стугонить,  в  долоню  б'є. 
Бо  сорокаротатиіі  рев 
мужицьких  тіл 

зірвав  паркан,  і  ліси,  і  тини — 
що  ними  кожен  обгорожував  своє. 

І  труб  луни 

не  зупинить  і  до  плянет! 


II  ІИ  ,ііці  ції  іцщіі.нріїшіцііііціт  і,і«я»>..пііі>фД.,іі  1»Іі->н.'''іу»<Чу.,і;-іявМі>рІИ«ШіІі»і^^ 
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ХЛІБ  НАСУЩНИЙ. 

Ііич  У  порена  них  руках, 
а  я'улуб  рух  увесь— 

і  цілий  день... 
Десь  глухо  гуиа  по  токах 
пемудрпП  ціп. 

І  луни  десь, 
і  по  людських  обличчях  мов  окріп 
стікає  піт,  розмішаний  з  грязею, 
і  кожен  хлібороб  осліп,  на  смерть  осліп. 

Л  ми  не  знаєм  їх  імен. 

І  тільки  чорниіі  хліб, 
учинениіі  на  м'язах  тисяч  душ, 
як-небудь  нагада  про  кров  і  гамазею, 
1Ц0  побудована  на  їх  кістках— 

ураз  повстане  гнів, 
і  проііде  серед  земель  дико  й  дужо: 
скрізь  розліенс  гуменних  із  токів, 
:чамісць  бича  заткне  за  чобіт  одрізана, 
і  піде  по  світу  гулять, 

а  слово  мати 
роспие,  роспне,  роспне  на  скривлених  устах. 
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15  Ш  Е  С  Т  є. 

Скрізь  куряоа  від  черед, 
а  замкнено  ворота: 

рогами  позривають, 
хвостами  поскидають 
із  петель, 

а  увійдуть, 
як  їм  приіішла  охота 
і  примха,  себто  веред... 
Із  петель, 

а  увійдуть. 

Мередлики— нема  їх: 
зірвавсь  бугай  чорнявий, 
а  там  і  вся  худоба,— 
і  по  полях  безкраїх 
лишивсь  один  без  лоба, 
а  другий  мов  гугнявий. 

СкрІЯЬ    курПН;).   ЬІД  ЧЄрЄД, 

а  замкнено  ворота: 
ніхто  не  хоче  гтрітіуть 
з  кійками,  з  біі  тогами. 

—  За  непю.  За  Вкраїну: 
увесь  народ  за  нами! — 
десь  вирвалось. 

В  останнє 
згучало  заклнканне... 


У 


іЛіа^^*.і.с-: 


.Х^і 


СЕРЕД  ЛЕВАД. 

Углиб  у  плуга,  рукп  пруть, 
а  пара  копеіі— 

уперед  і  уперед: 
і  кожен  м'яз  мов  пуд, 
уп'явсь  у  грудп  ремінь  шлей, 
напнулись  посторонки  геть. 

А  па  меЯіі  П0101ПІЧ  верне  соб, 
і  борозну  водо  напад, 

і  гірко  так 
вертатися  з  початого  шляху. 
І  грязь,  і  піт,  і  кров  залляли  лоб, 
і  хочеться,  аби  пшепишниіі  сад 
замісць  будяччя  виріс  на  полях, 
і  викинути  б  анархпчну  чорну  коровгу... 

Але  поранена  земля  дасть  проріст  враз, 
хай  тільки  дощ  і  сонце  приіімуть  шлюб, 
і  прппде  час. 

По  всіх  світах  серед  левад 
ііоік'лапуті.  кони,  сім  раз  копи; 
а  по  дорогах  заскриплять  вози, 
збіраючись  до  машинових  юрб. 

—  І  знов  плугатар  піде,  й  кров'ю  скропить 
старезну  землю  сповнену  краси,— 
і  стане  вертоград. 


'^..-.. 


ПАВЛО  ФИЛИПОВИЧ  (ЗОРЕВ). 


ГРОЗА. 

На  стелю  неба  чорного  бика  І 

Загнали  змії  сині  та  огняні,  р 

І  він  лелсить  і  тоіі  табун  склика, 
Що  унизу  темніє  на  поляні. 

Зникають  змії  і-— блипиїть  на  мить, 

І  бик  реве  од  болю  і  трівогп. 

Не  диха  вітер,  а  земля  мовчить. 

Жде  буііних  сліз,  жде  світлої  підмоги.  -, 
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СНІГ^ОВА  КОРОЛЕВА. 

Маєте  серце  із  криги, — 
Треба  його  ростопить, 
Треба  з  дитячої  книги 
ІГазку  згадати  на  мить. 

Причарувала  хлопчину 
Раз  ко-^олева  снігів. 
'І^іхо  па  серце — крижину 
Холод  зіми  напосів. 

Л  хургоітиа  лпхпя 
Исюдн  слідіг  заміта. 
І'ей,  ритуватпмії  Кая 
7і,івчипа  бідна  ота. 

Ластівка  милая,  Терда, 
Вірна  дитяча  душа, 
Швидко,  снокіііно  і  твердо 
Б  путь  невідому  руша. 

Всі  подолала  завади, 
З  Каем  вернулась,  і  знов 
ІСиітпуть  сади  та  левади, 
Сяс  як  сонце  любов... 

ІСазка  з  дитячої  книги! 
Радість  і  щастя  па  мить! 
Маєте  серце  із  криги, — 
Треба-ж  його  ростопитьі 


.■    .  1 11  імрр.^і  ■  і.ііі  і>і..ЩіірвВ^'-А«уЩІІ<Иіу 


♦  *   =і: 


Коли  затихнуть  двері, 
Коли  заснуть  стільці, 
І  ляжеш  без  вечері 
І  втома  на  лиці,— 

Я  знаю,  знаю,  знаю: 
Я  знову  не  одпи,— 
Неначе  рухи  гаю 
Зростає  шум  хвиляи. 

Чиїсь  таємні  тіні 
Годинник  виклика, 
В  невпинному  стремліпні 
Біжить  віків  ріка. 

І  хтось  пливе  і  хоче 
Спііімать  моє  стерно. 
Голодне  око  ночі 
Заглядуе  в  вікно. 


• 
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Л  я  живу  і  дні  гіриходят-ь, 
Як  і  раніпі;  стрічать  меле, 
Иа  спнім  небі  хмари  бродять, 
Г  сотіце  їх  кудись  жене. 

В  повітрі  скрізь  лунають  згуки, 
Весе^інй  вітер  ще  не  вмер, 
І  зачерпнуть,  як  схочуть,  руки 
Води  із  вікових  озер. 

в  траві  сміються  .чюдям  квіти. 
Зриваю  плід  не  тільки  я, 
Бо  довго  може  ще  терпіти 
Своїх  дітеії  стара  земля! 
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■І МИТРО  ЗАГУЛ. 
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Земного  пороху   ие  занесу 
За.  створену  зоряну  грань... 
Вам  залишу  свою  красу 
Горінь  і  догорань. 

Полум'ям  Феба  вона  горить 
На  голубиних  вівтарях... 
Ііриііміть  глибінь,  мою  блакить, 
Вогонь  і  сонний  прах! 


^ 

.■ 

'ч 


г. 


в  ПОПЕЛІ  ПОЛУМІНЬ.  .        ^ 

І-  і 

Попіл  і  иолумінь  палахкотінь, 
Горінь   і  згасань  жертовниіі  дим... 
На  вівтарях  нерівних  рам 
Порох...  тлінь. 

Повна  попелу  біла  труна 
'Гліннп.ч  останків  зотлілих  днів... 
Випито  мною  вино  до  дна— 
Любов  і  гнів. 

Відчуйте,  мулі,  мою  глибінь, 
Царство  самотніх  вагань! 
Вартує  вічна  голубінь 
Озеро  переживань.  «^ 


;;' 


и. 

Десь  там...   на  тріїдспятпх  і-орах 
гЗгорае  донь  моїм  г.огіїсм 
І  в'стьоя  ку[)ЯВОЮ  порох 
Під  утікаючим  конем. 

А   тут  столочені  отави 
І  квіти  стоптані  до  ніг — 
Иереліталп  пишні  пави 
І  розсипали  згубнпіі  сміх. 

Здііінявся  курявою  порох, 
Валує  стовбурями  днм — 
Стоїть  у  радісних  притворах 
Блнскучолицніі  херувим. 

О,  певловпмнії  херувиме, 
Невтомний  стороже  двереіі, 
прорвався  вікнами  новими 
В  твої  притвори  мііі  борей. 


11]. 

Нечутно  падають  чотки  часу. 
Як  вічність  молиться. 
Приймаю  сонця  жертовну  красу. 
Як  дар  богомольця. 

За  пас  одвічно  молиться  час 
В  небеснім  притворі. 
Вічність  пропустить  коли<»ь  і  пас 
За  обрії  зоряні. 

Чекаю  па  чиї  ах  початого  дня, 
Тепліні  і  ооинч. 
Вірю,  що  вроддть  моя  земля — 
1  стодолі   наповняться. 

Несу  чудотворну,  чарівну  росу 
За  двері  приїворні... 
Нечутно  падають  чотки  часу 
На  ниви  роз'орані. 
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IV.  ; 


Зі  всіх  країн  і  ріжнпх  націй  ^ 

Вдина  партія— Сііаі>так  і 

Па  смітнику  іі,пиілі:»аиін,  \ 

Бруднім  і  бридкім,  як  бардак.  [ 

Ідуть,  ідуть  вони  ордою.  * 

Творці  нсбачових  голгот.  | 

Не  нануваіітс  світ  бурдою  | 

Своїх  ославлоних  гидот!  -                                    і 

І 

Та  не  страшна  для  нас  потуга,  І 

Ми  ваші  пути  розсічем —  | 
Преиоясали  чрссла  туго 


А  ми  стіною  з  ріжаих  націй- 
1  кров  пророчать  прапорі — 
На  смітнику  цивілізацій 
Одні  як  мур— пролетарі. 


Роспаиахана   блискавицями 
Богом  виткана  плахта. 
Хтось  незримими  колісницями 
В  небесах  затарахкав. 

Може  вибухла  революція 
У  надхмарному  кратері. 
Чи  підземного  люціфера 
Не втамована  ватра?  ^ 

Тіло  коршуна  вже  пошарпане 
Пірря  піде  на  опал, 
Ми  червоними  кров'ю— шарфами 
Закриваєм  їх  попіл. 


Г 


Обабік  гостреним  мечем.  |  » 
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МИКОЛА  ЛЮБЧЕНКО  *). 


ПОВАЛЕНИЙ  БОГ. 

Так  як  же,  дійсно,  це  сталося,  що  я  покохав  Ш  І  що  це  таке 
було:  чи  справжнє  кохання,  чи  скороминучий  захват?  Чи 
просто  природний  вихід  для  свойого  суму  знайшла  душа? 
Я  досі  не  знаю. 

Був  такий  мент  у  моПому  житті,  коли  все  здавалося  занадто 
обридлим,  зайвим,  непотрібним, — все,  починаючи  з  оточення  1  кін- 
чаючи власною  істотою.  Спізупав  він  із  великою  політичною  змі- 
ною, при  котрій  що  хвилини  могла  округи  поллятись  кров,  і,  ля- 
гаючи з  вечора,  не  був  певним,  чи  встанеш  уранці.  Потім  було 
багато  таких  змін  і  більш  страшних,  але  тоді  це  творилось  вперше 
і  тому  так  шарпало  нерви. 

Уже  десь  близько  надірваним  та  непохитним  голосом  про 
щось  кричали  гармати,  ніби  переконуючи  переляканих  людей  у 
своїіг  швидкій  перемозі,  а  вечорами  місто  наповнялось  незгідшім 
гамором  рушниць.  Хитро  причаїипшсь,  вони  чигали  мент^^  коли 
иатомлені  довгою  промовою  гармати  переводили  дух,  і  тоді,  раптом 
знахабнівши,  починали  свою  суху  гавкотню.  Одного  разу  навіть, 
як  зірвана  з  місця  зграя  галок,  схвильовано  загомоніли  кулемети, 
намагаючись  росповісти  про  щось,  таке  важливе  й  негайне.  Але 
зараз  же  й  змовкли,  немов  спіймані  на  недозволеному  й  покарані. 

Багато  днів  тяглеся  це  і  чим  далі,  тим  важче  був  тягар  у 
ді'ші  і  тим  більш  прагнулось  Великого  Спокою  і...  ласки.  Еге,  так, 
хорошої  м*ягкої  ласки.  Хотілось  зробитись  маленьким  затурканим 
кицепятком,  скочити  на  коліна  і,  задоволено  муркотячи,  тертись 
об  ласково  схилені  груди.  А  хіба  кицсияткові  не  все  одно,  об  чиї 
груди  тертись?  Аби  теплі  та  м*ягкі! 


*)  Микола  Любченко  не  належить  до  ґрупн  Д  роно". 


>■      :І 
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А  я  влсо  давно  ті  м="'-  лчсбої  :і,'іііочої  лах-ки.  І  може;  тому  ди 
ланка  лрнйніло,  й  узя^іл.  ;і;гіі",  ;и)  ];сієі<)  мо«^:ю  бажаїомою  ^:иханп;і 
істотою,  ЯК'  належну  Тії  рім.  і  іона  л(^  була  иродливою,  але  я  ко.хаи 
ЇУ;  не  вміла,  не  була  снроми-лпіоіо  дятп  хичіі  ніастя,  але  я  був  іца^мн- 
вим.  Був  щасливим  і  ьохл';,  бо  й  тоді,  і  ніє  довго  нг;тім,  проки- 
даючись у  номі,  ніепо'іііі  'її  і'.і'п,  (  на  вулиці  нечасту  мимохіть  і  не 
до  речі  власним  думкам  зічпиїлім-ь  воно,  Л  одна  линіе  гадка  про 
неї  наповнювала  дуту  спої.'.  їм. 

І  тепер  мені  не  ;і,ул'*(^.  хоч'^.і' -ся  поратись  у  цьому  почутті  та 
озпачатп  його  якоюсь  і>(,<і!К})('тііою  назвою.  Не  однаково  хіба,  як 
воно  зветься:  коханий,  :^::,;ват,  ;;пспависть?  Душа  бажала  ласки 
й  спокою— вона  Ух  доспг.іа. 

Я  кохав  її.  Иноді  не  міг  плпіть  дивитись  на  ииших  жінок. 

Але  весь  час  не  іїидаї'  ту к'ати.  Шукав  її,  Справжню. 

Відколи  почав  жити,  туїіаю.  Відколи  став  на  шлях  життя, 
зиаю^  иіо  десь  є  Вона,  яка  мусить  доповнити  мою  істоту,  оилодити 
її  вогнем  творчого  духу;  Вона,  без  котрої  цілком  безцільне  моє 
істнувапня,  а  все  пережито  й  передумпие  ніколи  пе  виллється  на 
поверх  тремтючою  хвікчею;  Вона,  яка  тільки  мусить  дати  мені  Ве- 
ликий Спокііі...  ГІноді  здавалось^  що  от-от  узке  знайшов;  серце 
замірало,  прислухалось  до  незнаного,  та  завяїди  то  був  лите  осліп 
иепокійної  шукаючої  душі,  гірка  самоомана,  що  тільки  надавала 
зайвого  болю  .мойому  буйному  духові. 

Мусив  шукати  далі  й  далі,  бо  иовипно  ж  було  коли-небудь 
початись  моє  снравжнє  ікпітя.  Л  без  неї  початку  не  могло  бути. 
І  Великого  Спокою  теж. 

Кохаючи  цю^  упевнено  знав,  що  то  не  Вона.  Але  кохав^  бо  ця 
давала  хоч  тимчасовий  спорлй.  А  віп  мені  так  потрібний  був,  той 
спокііі,  для  мойого  ]нуканііп,  хоча  й  пе  був  довгобажапим  Пе- 
ликим  Спокоом. 


І  раптом  і;е  сталося.  Висока,  струнка  постать,  чудові  очі  на 
тонкому  обличчі^  ясіиііі  розум  і  чиста  душа.  Ах,  ця  душа.  Вона  не 
була  наївною,  або  пе  дізнавшою  лшття,  навпаки:  вола  знала  все, 
все  життя  з  ііого  брудом.  Та  цеіі  бруд  пройшов  повз  душу,  не 
залишивши  ясодного  сліду,  пе  відбившись  на  ній;  і  душа  її  зоста- 
валася чистою  й  непочатою,  як  у  дитини. 

Безперечно,  це  була  Вона!  'Гак,  бо  її  ирисутиість  наповняла 
дишу  1  солодким  болем  і  новпмовним  спокоєм— спокоєм  пе  таким, 
як  раніш,  с  тою,  а  новим  тг  и;і;і:апим,  що  утепляв  душу  в  безодні 
небуття.  Це  був  мііі  Велпіслч.  Спокій.  Я  нарешті  спіткав  те,  чого 
піукав  досягти  стільки  р(!і:ів. 

І  врода...  Я  чомусь  піїголіі  не  вваїкаю  па  жіночу  вроду  шу- 
каючи своєї  Справжнішої  по  душі  ЇУ.  Вродливу  лсінку  рахую  лише 
вдалою  формою  для  певного  змісту.  І  якою  б  гарною  не  була  та 
<{)орма.  вона  ніколи  пе  привабить  мене  до  себе,  як  нема  мені  пот- 
рібного змісту.  Я  не  люг»лю  оздобних  дрібничок,  котрі  здатні  тільки 
на  прикрасу  віталень— хаіі,  мовляв,  випадковий  гість  побачить, 
який  в  мене  художній  смак,  а  до  змісту  тої  оздобної  віггребеньки 
він  не  встигне,  допорпатпсь. 

Та  ця  була,  остільки  вродливою,  що  я  мимоволі  помітив,  як 
у  моїй  уяві  та,  ранішня,  блідла  поруч  з  нею  і  відступала   кудись 
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далеке».  І)  якомусь  тумані  птпсаючіг.  А  до  тої'о  й  душа...  ІІу,  и  ііп- 
іюкоиапсн,  що  пароніті  сііітісап  гіино  Справжню.  Падоиі'о  нрніініло 
не  нове  кохання- -мабуть,  на:^ап/іая. 

Иобачивніи  її,  ііідра:іу  відчув,  іцо  попа  будо  моєю.  Ііідчув  і 
«хотів.  \  що  аиав,  що  чого  6  М'-т  в  житті  не  забажалося,  але 
дуже  сильно,  те  впконувалосгг. 

1  це  сталося  так  швидко — на  ні)отя">і  місяня.  Кілька  пінаиі- 
рок  у  гай  (ми  обидва  обожнюємо  ирпроду),  кілька  дотиків,  від  кот- 
рих пібії  НОВО  жпття  Б'шпплосі^  У  МОЮ  Істоту,  дпі— трп  пиііадігопі 
зустрічі  па  вулиці  лише  з  обмінкжаиням  поглядом.  Яко  дві  допов- 
нюючі себе  істоти,  ми  тяглись  одне  до  одного.  Я  цс  почував  тоді 
весь  час,  і  вона  теж. 

До  пеіімовіриого  просто  іі  швидко  сталося  це.  Я  ошукав  її — 
не  сказав,  що  кохаю  дідугу,  але  власне  це  ж  пе  була  ошука — я 
ту  і  тоді  і  раніпі  піколп  не  кохав  як  Справжню...  Та  про  те,  що 
вона  була  моєю  коханкою,  я  не  наваікнвся  росиовісти— може,  боявся 
відштовхнути  від  себе,  а,  може,  соромно  було,  що  в  мене  така 
тіегариа,  невродлива  коханка. 

Треба  було  порвати  с  тою.  Гадалось,  що  це  так  просто — ска- 
зати відразу  правду,  а  як  не  стане  сміливости,  то  просто  втікти. 
І  я  мав  рішучий  намір  це  негайно  зробити,  тим  більш,  що,  иа  моє 
зданпя,  так  легко  це  було. 

Та,  перша,  належала  до  жінок,  що  в  своє  кохання  вкладають 
все  життя,  що  раді  за-для  коханої  людини  позбавитись  власного 
морального  обличчя.  І  вона  жила  тільки  моїми  думками,  моїми 
словами.  Став  я  для  неї  авторитетом,  ідеалом,  богом.  А  той  бог 
уріс  у  велстенськиіі  розмір,  заполонив  усю  душу  Гї,  так  що  на- 
віть я  почав  над  собою  почувати  його  тягар. 

І  ото,  коли  я  с  таким  рішучим  наміром  підійшов  до  неї,  щоби 
сказати  правду,  вся  ця  рішучість  розбилась  об  її  кохання.  Почу- 
лось, що  правда  для  неї  над  силу.  Оцеіі  самиіі  бог  візьме  правду 
та  іі  вб'є  нею. 

Але  як  же?  Залишитись  назавжди  з  нею?  Брехати?  Загубити 
Справжню?  0...  \'.\ 

Спробував  брехати.  Вигадав  якусь  таємничу  історію— що  я 
далі  не  можу  продовжувати  старих  відносин...  Боже  борони  поду- 
мати, що  я  це  люблю  її...  ні,  я  тільки  чомусь  не  можу  зоставатись 
її  коханком.  А  чому  саме?- -це  таємниця,  цього  не  можу   сказати. 

А  вона  пішла  на  це.  Вона  може  бути  без  таких  відносин.  Аби 
я  ісохав  її.  Аби  не  кохав  иншої.  Адже  я  нншої  не  кохаю?  Вона 
певна,  що  як  би  так,  то  чесно  іі  одверто  сказав  би  про  це. 

І  ми  умовились,  що  зостаємось  добрими  приятелями  -  одно- 
думцями, не  більш.  Ми  не  продовжуємо  інтимних  відносин,  але  ж 
справа  не  в  їх...  Головне,  аби  дупіею  кохати,  справді?  От  коли  я 
перестану  душею  кохати,  привернусь  до  иншої,  тоді  мушу  ска- 
зати про  це  і  вона...  иу,  вона  знатиме,  що  робити  з  собою. 

Ні  тоді,  пі  тепер  у  мене  ані  жадного  сумніву,  що  вона  покін- 
чить із  собою,  коли  дізнається  про  ту. 

О,  якою  ганебною  ціною  купується  Спокій! 

Але  ж  знав,  був  певним  що  бог  уб'є  її*. 
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І 

У,  іірокл5ітуіи,ии  оо'.кі',  ;]Ь'  ;і  :иі(  И'і  іі.іміі  т«'и.'!  Стятий  іг;,і  дм-  ! 

розі  лойому  кохаіпііо,  ти  погрі-'!.:.  і'-иі  пруііііувпти  той  булкчиж  ща-  І 

стя,  який  я  змурував  с  тпки'.ії  і  і»удііот,;іми.  Почекай!  Ти-  не  оог,  | 

ти — мара,  ти— проста  мильиіі  Є-;;  іь;са,  котру  навіть  не  варт  проти-  і 

кати,   бо  вона  незабаром  <'.і>..а.  .іу<:ііе!   Але    мені    влсе  несила  зио-  І 

сити  далі  твоє  нпхабство.  Я  погіпіен  зннпі,ити  тебе.  ( 

Я  повалю  тебе,  нахабітй  (^'О'лсе!  * 

Досі  не  знаю,  кого  вона  більпі  у  мені  кохала:    чи  слабу  ліо-  ^ 

дину  з  хорими   нервами,   чи  чоловіка,  який  псрпіий  увів  її  в  рай  р 

ярливого  кохапня,  чи  молсе  політичного   діяча.  Отоіі  проклятущий  |' 

бог  мав  потрійне  облпчча.  І^сі  їх  треба  знищити. 

Яко  чоловіка,  вона  ие  могла  мене  забути,  бо  я  був  пер- 
шим для  неї.  І  марні  були  б  тут  усі  мої  заходи  заслонити  в  її  дупіі 
думку  про  того,  хто  перший  дав  їй  кохання.  Але  я  перестав  бути 
вже  її  коханком,  і  вона  почувала,  пі,о  ніколи  ним  більш  не  буду, 
їй  залишились  тільки  спомини,  і  як  би  вдалось  плюнути  тому  бо-- 
ГОБІ  в  йоі'о  два   остатні   обличча,    попа  б   тільки   повік   пам^ятала  у*^ 

меие,  але  не  кохала  б.  А  як  ще  влучно    плюнути  й  заліпить   тим 
плювком  всю  ііого  морду,~може  б  і  зненавиділа. 

Л  сампіі  бог  повалився  б  з  свойого  п'едесталю  назавжди.      .        - 

Я  звалю  тебе,  боже,  с  твоєю  ьгордою,  що  нахабно  посміхається 
до  мене  трьома  облпчча>іп!  1^ 

Чи  є  в  мене  самолюбство?  ' 

Гадаю^  що  так.  Із  самим  собою,  иерсбіраючи  в  думковііі  са- 
моті перелсите  ії  зроблене,  зііап»:  багато  творю  через  самолюбство, 
за-для  нього.  Воно,  молсе,  із  головних  чинників  моєї  творчої  роботи. 

Ну,  то  як  лсе  плюнути  собі  самому  в  обличча,  приземлити 
власне  самолюбство? 

Адже  самолюбство  така  штука,  що  коли  навіть  якій-будь  сво-  І, 

лоті  подобаєшся,  то  воно    задоволене...   Аби  ти  подобався...   То  як      .        ^ 
же  плюнути  на  його?  || 

Але  треба,  треба!  }|' 

Крок  за  кроком,  мент  за  ментом— у  невпинній   боротьбі  з  са- 
мим собою  (самолюбство),  з  її  оболсиюванням.   Низка  дрібних  фак- 
тів, вршадків,  ніби  помилок,   брехня  і  брехня.  Якесь  посування  в 
безодню  та  до  того  ще  ії  що-хвилинпий  заклик: 
—  А  подиви сь-ио,  який  я  брудний! 

Валшо.  У  роспучливій  боротьбі  розума  с  почуттям  винайдено  |, 

вихід,  але  який  вал^кий!  Та  краще  це,  ніж  ще  одним  життям  приг  ^^ 

тягчитп  свііі  шлях.  ^^ 

Що,  все  від  того,  що  вона  тебе  кохає? Так  розбийте  кохання!  і 

Примусь  зненавидити!  Г 

І  розбпв.  1  примусив. 

Крок  за  кроком,  мент  за  ментом.  На  коленому  кроці,  у  кож- 
ний мент  показував  їй  свою  нікчемність,  повну  нездатність  до  якої- 
будь  роботи,  дрібну  гидоту  своєї  смердючої  душі.  Коленим  вчин- 
ком підкопувавсь  під  авторітет  подлого  бога,  бруднив  ідеал. 

.'Ю 
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]\оли  помітив  з  її  боку  як^ч'і.  етирожкість  та  хитання  у  під- 
иосіїиах,  ухопивсь  ще  па  одно-   остіїїпій  удар. 

Пустив  ііого  на  трете  боїопе  ((б-іичча. 

Вона  ж  кохала  в  мені  но.;ітнчного  діяча  (може— наіібільні). 
От  і  узявсь  за  велику  иолітятіу  роботу,  аби  (істаточно  скомпро- 
метувати себе. 

І  я  це  робив  з  болем  і  ]>аді<'тіо.  (^лухаііте:  як  вам  треба  буде 
валити  свого  бога,  робіть  це  о,;«'[)с;кпо,  щоби  вона  не  знала,  пку 
ролю  в  цьому  грало  ваше  ба:кіініія.  Як  би  навіть  їі'г  сказали,  що 
це  ви  примусили  її  на  зненависть  і'і  образи,  вона  не  повірить  вам. 
Так  треба  робити. 

Виривав  од  свойого  самолюбства  кріваві  шматки,  з  насолодою 
пхав  самого  себе  в  грязюку.  Я  губивсь  не  тільки  в  її  очах,  а  й 
перед  усіма,  бо  хотів,  щоб  її  постереження  перевірялись  сло- 
вами ппших.  Я  свідомо  псував  ту  роботу,  яка  колись  ввижалась 
мені  найголовнішою  в  лсптті. 

З  великою  насолодою  робив  це,  бо  там,  попереду — зіркою  сто- 
яла Справжня  й  Великпії  Спокііі. 

Ах,  дайте  мені  нарешті  Великого  Спокою. 

Кінець.  Бога  повалено.  Сьогодня  вона  плюнула  мені  в  обличча. 
Ага,  нахабпющий  бож(\  я  таїлі  знищив  тебе!  Я  -вільнпіі!  ІТ1,о 
ти  тепер?  Тільки  :іоппл«чіин  бог!.. 
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'і\і  коли  цс  с/пиіосії.  коли  м  і  рязюку  носом  заривсь  отоіі  нік- 
чемний бог,  я  несподівано  дли  самого  себе  зашкодував  за  ним, 
поваленим.  Як  вона  посміла?  Яке  вона  мала  право  розлюбити  мене 
іг  образити,  хоч  я  й  хотів  того? — пова.лити  бога? — плювати  йому  в 
обличча? 

Із  небувалою  сплою  схотілось  привернути  отому  пова^'іеному 
його  міць  і  авторітет^  поставити  знову  на  незміряну  височінь;  лю- 
бовно омити  грязюку  з  його  обличча  і  по  рабському  тертись  об 
його  п'едесталь. 

Я  кинув  усе:  і  Справжню  і  Великий  Спокій...  Я  знову  же- 
нусь за  коханням  тої,  першої— і  я  матиму  її. 

Повалений  бог  помстивсь  за  себе. 


Квітень  20  р. 
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ВАСИЛІЙ  СОІПІВІТ.  І 


ЧОТИРИ   МІНІЯТЮРИ. 


ЛЮБОВ  А^ГЛНА. 

Ж /Ь  ОЛІЇ  Аман    виЛііюБ  з  дпіі;)ц:і    ясірійського  царя  Артак^-еркся,  іг- 

В^        задоволенність  наповняла  його  душу...  Він  один  мав  честь  І,' 

й.^,      бути  в  гостях  разом  з    тлірем    у    цариці    Есфірі.    Був  рад  >' 

і  через  те,  що  міг  зблії'іі.ка  бачити  чудову  жінку.  Пахощі, 
якими  умащено  було  тіло  А:\іаиа  кружили  їюму  голову,  не  менш 
як  поїкадливиіі  образ  цариці,  яіг  вина  з  долий  Месопотамії,  пі.о 
ішв  у  неї,  як  та  честь,  яку  вій  мав  в  Асірії.  Борода  ііого  обру- 
баним клином  лежала  иаі'рудях,  завинута  сімстричиими  кільцями. - 
Слуги  та  рабині  .^  тремтінням  старались  надати  її  такого  вигляду, 
бо  великий  гнів  був  А  мана,  коли  борода  його  була  не  такою  як 
царська... 

Смерть  чекала  рабів,  ілсих  заміняли  тисячі  полонених... 

Гордий  наближався  він  Д(^  воріт  дворця,  по  обидва  боки  яких 
стояли  велетенськи  крилати  бики  з  чоловічими  головами  і  боро- 
дами в  таких  саме  кільцях  як  і  в  Амана.  Це  були  добрі  духи, 
що  охороняли  царський  дворець  від  злого. 

Всі,  хто  по  дорозі  зустрічався  з  Аманом,  падали  на  землю 
ницьма,  виказуючи  тим  ііому  найвищу  пошану,  бо  така  була  воля 
Артаксеркса.  Так  возвисив  цар  свого  паіівірнійшого  друга  Амана, 
що  умів  нищити  неслухняні  народи,  покоряти  тяжкій  руці  асірій-  ї^ 

ського  царя. 

В  той  час,  коли  сановник  проходив  крізь  ворота,  він  поба- 
чив, що  Мордохай,  юдояпия  не  встав  і  не  вклонився,  як  усі. 
Аман  розгнівався,  але  ж  не  випадає  йому  заводити  сварку  па  улпці. 
Той  простий,  незначний  иолонепиіі  не  був  вартий  слів  такої  зпа- 
комитої  людини,  як  Аман,  навіть  для  того,  щоб  знищити. 

Аман,  коли  ириіііиои  у  свій  дім,  похваляючись  могутністю 
і  оагатством  та  Т(М(>  ос()б.чпиою  любов'ю  царії  і  молодої  цариці, 
яку  ііого  володар  кохас  всім  ссі)Ц(\м  (тут  піп  в  дуніі  позаздрив 
Царю),  між  иншим  зауважив,  що  коли  Мордохай  не  буде  стояти 
більше  біля  царських  воріт,  то  він,  Аман,  буде  цілком  задоволений. 
Слуги  прийняли  це   до   відома. 

А  Мардохай  стояв  біля  царських  воріт  для  того,  щоб  звернути 
па  себе  увагу.  Він  був  майясе  батьком  цариці  І'ісфірі  і  через  те 
хотів  пролізти  у  дворець.  Настирливо  він  добивався  свого, 

32 


.-і  >■■    V'  І    Т'7''-*'і*  "_*♦!»•'»•/-  ■•■,':'^^*^.''Л  ■ '        '  'і       .  і  '-уі     .'■''  «^ч''-,'    І    '" '       ■.■.*>«  "^  ^*  •  .^- .4  •-[<'-■  *е--       ^г   .-.,.♦.  .  .,^ 


Про  рідню  царчи,'  І'*'ч>чи.   А  !)'ак('срь-('  пічої'о  по  пплп. 

Якось  цар  ис  міг  згіслупг.  і.  і:)ав  ііокліікоти  літописців,  щоо 
мііталн  ііому  історію  ііоіо  цодііі. 

/Ціішлп  до  того  іМісцп,  дг^  бу.іо  записано,  що  Мордохлі"!  сііа^* 
життя  царю,  тій  кривши  р.мову. 

—  А  що,  Мордохпіі  '.кітгпіі?  :)аііптав  царь. 

—  Так  5ІСИВПІІ,  упавши  піпи-мл  скапали  читачі. 

—  А  яку  иадгороду  уап  пій  :іа  цс? 

—  Ніякої. 
Царі)  задумався.   Потім  ічіісанав  читати  далі. 

Коли  рознеслась  чутка,  іцо  царь  має  ііадгородити  Мордохая, 
то  Аман  почав  навіть  турбуватись  за  свою  владу.  Тим  більш  було 
пепрпемио,  що  зустріч  біля  воріт  стояла  перед  очима  і  слуги 
Амана  виготовили  вже  для  Мордохая  шибеницю  біля  царського 
двірця. 

Базкапня  цариціних  поцілунків   уже  затруїло   серце  Амана  і 

він  готів  був  увесь   евреіісьіспіі    нарід  знищить,    аби   мати  хоч  на 

У  одну  ніч  у  своїх  обііімах  Есфір.  Бін  навіть  підговорив  царя,  щоб 

І  знищити  всіх  євреїв  по  цілому   Асіріііському  царстві,  тим  більш, 

^  що  темні  народні    маси,    обурені    ,до   того  ріжними  нетактовними 

♦  випадами  євреїв  радо  чекали,  щоб  викопати  такого    царського  на- 
\              казу.   І   наказ  було  видано. 

І  Як  раз  після  того  цариця  запросила  у  друге  Амана   на  бен- 

\4  кет,  де  мав  бути  лишень  один  цар. 

•  і  Кохання  Есфірі  так  зворушило  Артаксеркса,   що  в  час  коли 

І  вони  ппли  злотниіі  струмок  винового  холоду,   цар  пообіцяв   вико- 

•М  нати  все,  чогоб  не  попросила  ііого  возлюблена,  навіть  пів  царства, 

*  а  комуяс  не  відомо,  як  тяжко   поменшити  свою  владу  хоч  би  для 
наііблпжчого  чоловіка,  хоч  би  за  для  найдорогшої  ідеї?   ІЦе   цар 

и  не  вспів  договорити,  як  очі  цариці  затуманились  сльозами...  Коли 

І'І  вона   має   прихильність   царя,   то   хай  він  дарує  їіі  життя.   Вона 

'  так  бажає  ясить... 

—  Хто  посміє  посягати   на  твоє   життя,  моя  радосте,  полохлива 
-              сарно  Ливанських  гір? 

—  Так,  моє  життя,  як  і  :і:иття  мого  народу  хочуть  відняти.  Я 
і  міїі  нарід  віддані  па  яннш;оііня...  Коли  б  ми  були  продані  як 
раби,  я  б  мовчала,  хоч  знаю,  пго  знищивши  стілько  рабів,  ворог 
не  поповнив  би  втрати... 

—  Хто  ж  цеіі  ворог,  скажи  тільки!  гнівно  вибухнув  Артаксерск. 

—  Це— Лман,  ледве  чутно  прошелестіла  цариця  крізь  сльози. 
Вона  була   така   привабливо-чудова   з    очами   повними   сліз. 

Ледве  номітниіі  серпанок  вкривав  її  бозкественні  стегна,  а  її  перса 

як  дві  голубки ,  тремтіли   на   грудях...    ,Як  то    на  палке  кохання 

царя  мог^ш  носягиути"? 
!  Аман  думав  відкривши    царю  походження  іі]сфірі,  заволодіти 

нею   хоч  би'  па  дс-якнії   час,  щоб  потім  може,  убить  як   і    всіх 
І  инших  євреїв.  Інакше   він  міг  викликати  глів  царя.  А   тут...    все 

пропало.    Аман    задрізкав    і    упав    в    ноги   царю  іі  цариці,    але 
'  Лртаксеркс  схопився  іі  розгніванпіі  «иіинов  у  сад.  Як  раз  в  його 

очи  кинулась  шибениця,  виготовлена  для  Мордохая.  Цс  ііого  ще 

більш  обурило,  коли  довідався  для  чого. ' 

Лман  лишився  сам   молити    царицю   за  своє  життя,    бо  знав 

•  аз 
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ііолпкпі'і  і'іііи  Лрті(КСо])('ка.  Бій  \ііпі{  іііі  Л0/іС(!  л.а|)іГіі,і  і  благнючії 
іючаїз  !і,ігтуі5ати  ноги  і'їс.фі])!,  а.  і"  бажаппл,  пристрасть  оп'ліглли 
його.  Про  остаппю  хі^.или»  свого  життя  забуи  Амаи,  иіл  бачив  мо- 
лоде тіло  цариці...  Хоч  рач  ліобіїтп,  хоч  раз  спалахнути...  у  смерг- 
нпіі  час...  Б  грудях— оі'онь...  Ві[і  пжс  по  молив  життя.  Він  молив 
кохання,  щоб  потім  уіМсрти.  По  бісить  і  любити  царицю  ио  можна. 
Як  гогняниіі  вихор  Лмаи  «хоіііпі  прекрасну  Есфір...  цілував 
груди... 

Сама  цариця  г.іддаласі.  ііому,  щоб  потім  спого  ворога  зни- 
щити. Вона  знала,  що  незабаром  ца])  вернеться.  Вона  мусила  зро- 
бити так  щоб  Аману  помилування   не  було. 

Коли  швидкою  ходою  увііінтов  царь,  Ес(|)ір  ще  здрігалась  в 
обіймах  Амана...  Лишень   простогнала: 

„Він  мене  взяв  силою"... 

Амана  повісили  на  тііі  шибениці,  яку  він  приготовив  для 
Мордохая,  а  першим  сановником  став  родич  цариці. 
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И. 
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Настирливо  нудне  пахнула  блощицями  колєндра,  червоні 
маки  без  сістеми  розкидались  по  зелеипх  ячменях  і  посивілих 
житах.  Синіх  струясок,  волошок-сила. 

Вопа  пішла  з  ним  у  поле,  щоб  розсказати  свою  душу...  Наб- 
ридли йому  жінки,  що  бояться  загинути  в  безвісти,  невславиБ- 
шіїсь  чим  пебудь...  Вн«е  одною  ногою  вступили  па  шлях,  щоб  за- 
тертись... Тоді  їм  хочеться  хоч  зв'язати  себе  з  кимсь  більшим, 
бути  хоч  иа  годину — коханкою  політика,  композітора,  або  коли  він 
письменник,  стати  ііому  матеріялом  для  твору.  І  от  тоді  почина- 
ються довгі  оповідання,  такі  настирливо  пудні,  як  іоіі  запах  ко- 
лендри,  що  в'їдається  в  тіло. 

Лягли  иа  межі,  вій  обернувся  до  цвіту  гречки  і  сказав: 
„Теперь  можешь  читати,  я  слухаю".  І  зараз  же  звернув  увагу» 
як  бджілка  плуталась  поміж  нижніми  лсовтавими  листками  гречки, 
відшукуючи  ще  незайманого  цвіту,  бзимкпула,  упала  аж  на  землю 
і  полізла  назад  до  гори  по  стеблу... 

Вона  в  той  час  говорила:  „То  мій  лист,  якого  я  так  і  не  за- 
кінчила. „Він  спитав  „чому",  але  відповіді  не  чув,  слідкуючи  за 
червоненьким,  як  кровь,  маленьким  паучком,  а  коли  закінчила 
фразу,  сказав:  ^Читай"  і  думав,  про  те,  як  гарно  було  купатись 
у  Катерини  на  Полтавщині...  Став...  Сажнів  п'ять  од  берега  цвіла 
білим  цвітом  мов  клявишами  „Ундервуда"    водяна  кропива... 

А  вопа  читала:  „/і^ушу  мою  обгорнуло  якесь  невиразне  без- 
вихідне пололсеннч.  Коли-б  якась  сліпа,  незалежна  від  мене  сила 
(чи  не  той  се  втопчеииіі  мною  віддавна  обов'язок  ясиття  та  обов'я- 
зок незатроюватп  людині  життя)  то  я  давно  розбила-б  голову  об 
камінь  па  знак,  що  так  воно  має  бути,  або  піддалася-бим  що  ра:і 
сильнійшій  МЄЛЯНХО.ІІІЇ  і  не  дала-б  ся  варіяції".  Вона  була  гали- 
чанка: через  те  стиль  її  листа  так  і  просився,  щоб  його  виправ- 
ляти на  літературну  мову.  Тин  більпі  хотів  він  це  зробити  бо  був 
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^  молодим  письменником.  Потім  опор,  звертав  увагу  па  гудіппя  бджіл, 

а  до  неї  казав:  , Читай,  чптаіі...  цікаво  що  тп  пережила  далі:..*  і 
вона  продов;і:увала:  „Мені  усе  одно, — та  однак  ще  сила  зовсім  не 
-ослабла,  ще  має  підпору...  Ні  з  охоти,  пі  з  того,  щоб  мало  стати 
мені  .иегпіо,  лиш  з  отого  панів  свідомого  обов*ячку, — я  ще  тепер 
Б  посліднє  звертаюсь  до  вас, — яко  до  приятеля  Василя  до  одино- 
кого мого  приятеля,— зовсім  щиро.  Зрозуміііте  ви  історию  мого 
жптт;г,  мої  відносини  до  вас,  беріте  се  всьо,  що  пишу  за  правду, 
тай  не  судіть  мене,  де  внппа  я  тому—так  оно  є.  Борби  в  світі  я 
гіагато  перобула.  Пелегковажте  нічо,  так  оно  є.  Вам  нравду  пе- 
редаю"... 

По  небу  ковзнув  кобець.  Він  повернув  голову  за  слідом 
птаха...  Так  вільно  промайнув...  Ех  коли-б  собі  так.  Вона  той  рух 
лрпііпяла,  як  те,  що  він  відчув  її  перелсивання...  Сказала:  «Бач... 
а.  тн  д>'^мав,  що  я  звичаііна»...  і  почала  читати  далі.  Він  знову  од- 
вернувся від  леї  і  слідкував  за  життям,  що  бурлило  в  гречці. 
Голос  гомопів... 

„Як  воно  перед  тим  пе  було:  берім  від  сеї  страшної  хвилі.  Я 
з}{аю  Василя  нема  па  світі.  Що  тоді  діялося  зі  мнов  того,  ніхто 
не  міг  знати,  бо  мало  мав  дапних,  але  я  сама  пе  знала,  бо  в  мені 
домішалися  всякі  вартостп.  Мій  душевний  стан  міг  вгадати  лиш 
той,  хто  знав-би  стан  душі  моєї  перед  війпов,  за  життя  Василя, — 
а  того  чоловіка  не  було  на  світі.  Силою  обставин,  я  попала  в 
і^кпи  круг  життя— серед  таких  знакомих,  якіх  я  тепер  вже  цілу 
купу  знаю,  як  не  особисто,  то  бодай  зі  слуху— які  в  світі  вчис- 
лгоються  може  і  до  ліпших  людий,  але  які  у  мене  не  молсуть  мати 
ніякого  значіння.  Крім  оскорблеппя  мого  духа  і  забиття  часу,  пе 
приносили  они  мені  нічого:  і  не  могла  я  грати  у  їх  очах  блазня. 
Я  мусіла  бути  чоловіком... 

—  Ти  слухаешь?.. — Так,  слухаю,  кпнуввіп...  —  Може  тобі  нудно 
стає?.. — ,Лт,  ти  зараз  впдумуьіп...  От  я  навіть  ближче  ляжу"... — 
„Можеш  лягтп  на  колінах"...  Пінлії'.  Тінь  її  каїпілюха  Піїдала  іімму 
па  лице.  Тоді  встромив  ноги  брутально  через  межу  у  цвітучу 
гречку,  проломивши  два  невеличких  коритарики,  помостився  трохи, 
заспокоївся  і  почав  думати  про  батька,  що  десь  певно  зараз  там  у 
дома  ходить  по  пасіці...  Пчілкн  гудуть  як  ось  тут  на  гречці.  ^Іожс 
думає,  де  ііого  син...  Звернув  увагу,  що  вона  пе  читає...  Сказав: 
„вже  примостився*...  тоді  вона  почала  далі  монотонним  м'ягким 
голосом  виливати  свій  давній  жаль,  майже  механичпо,  так  як 
ч;опце  лляло  свою  теплиню  на  його  ноги,  придушуючи  їх,  розва- 
ругочи.  Зелені  вуса  колосків  шелепіли  мов  коники  над  стінкою, 
або  на  меліі.  А  її  голос  вів: 

—  Навіть  у  Ух  очах  чоловіком  посьміховиська  з  себе  робити  пе 
-люблю...  Я  яспла  так,   що    ніхто   не    знав   мого  великого  погрому, 

дсз-оргаипзації  мого  ліиття.  Ви  прийміть  се  так,  як  було — я  не 
винна  тому,  що  Василя  вважала  за  великого  чоловіка.  Нехай  се 
буде  мій  іидівідуальний,  мііі  суб'єктивний  погляд,  але  ви  прпііміть 
так,  як  оно  було  і  є,  що  я  уважала  і  уважаю  тепер,  пі.о  Василь 
вродився  тим  великим  чоловіком,  генієм  людськостп,  якиіі  мав 
так  многодля  поліпшення  нашої  суспільности  зробити.  Як  болючо, 
лк  прикро  було  мені  нераз,  який  бунт  підгіімався  у  мзне,  коли 
я  нераз  від  тих  маленьких  людпн  чула  невмістну  до  себе  гадку"... 
Вона  спинилась  і  важко  зітхнула,  дивлячись  крізь  свої  оку- 
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Л'ірн  в  золоті ії  оправі  с  під  лпзепьі.ого  лоба  па  к'^ракульки  г.пьг' 
листа...  „Ти  є  нершиіі,  кому  я  рішилась  відчитати  цього  листа... 
один  ти  можоиі  мопс  зрозуміти".  Хотіла  далі  читати,  але  він  іп- 
чого  пс  промовив.  Тоді  поіілала  листа  па  траву  біля  себе,  іцоб 
обмінятись  з  ним  думками...  Подивилась:  вій  спав.  Тоді  зітхпуля, 
тихенько  пригорнула  голо:  у  Г?п го  до  своїх  грудсіі,  перухаючисьі  гіт; 
сиділа,  перегнулась  1И1Д  ті:.;  і  так  само  тихенько  поцілува-ла  в  лгГ* 

—  „Бідпенькпіі...  зморіііи-п"...  промовила... 

Недопнсаииіі  лист  зостяі;сл  і  не  дочитаним. 

й  липня  1020  р. 


НІ. 

ЛУУЕ!^  ]Т1ТР]І]НГ>І^]1>1\ 

(Цо  оиоііідаппя  лтіисаио  Ції.  підгтмиі  ;іііїгліоі-о  ^мікту.  !>  ділі  іїоділь- 
ського  Губ(Ч)»иг).К(іго  .'Л\іііід;і|ім('ьігог(і  .VII])^ш^^ІIПИ1  :іа  1іП(>  рік  ію  описі  ЛГ  21 
па  сто])ііікмх  ПГ)^ — (КіО  иі.уііочію  їіііаходи'п.ся  (•іі]>аіія  .'Іупора  ІПтоАпборгп.  Н:*' 
рляпуіпііи  лкосі,  тіАі»\ііі|  Кіім'аіі(чі,і,-ІІодільсьіс<)го  Дпржаїіиоіч)  Унінорсіїтету, 
я  аацікапипся  ді.пами  ЛСті;і,!»р.\г(',і.і:()ГО  .^'1I^)ат1ЛІ1тя  і  иатісііуБ(;я  па  цо  діло  і 
иокалап  а])міпа]»іус.у  II.  Ііог.'ип.и-ому,  яілііі  іиідруі;уппи  листа  с  ікфедмотюю  п 
К'ам'япоцькіїі  і''апоті  „Пат  ІП.'іях''  и  середині  травня  1!)20  року).  В.  С. 

В  селі  Пепоратово,  Хотипсьісого  повіту,  в  Бесарабії  жив  собі 
сврсіі  Лузср  Штеіінберг,  якиіі  закінчив  хсіідер.  але  на  равипа 
не  довчився  і  став  собі  звичайним  крамарем.  Працював  цілиіі 
тиждень,  що  суботи  їв  гуґіль,  їздив  частенько  в  містечко  Каліог; 
Подільськиіі  на  богомілля  іі  у  вільниіі  час  дуже  любив  читати 
біблію.  Вірив  у  Месію  і  чекаї?  ііого  якось  особливо  натхненно.  Мав 
діток  гарних,  слухняних.  Молодшиіі  синок  Меер,  що  мав  18  літ 
давав  тепер  приватні  лекції  по  євреііських  домах.  Зараз  він  гарно 
заробляв  у  місті  Скуряпах  і  колліа  допомога  батькам  від  їхнього' 
сина  додавала  великої  радости.  ЛуоСф  Іїїтейпберг  бажав,  щоб 
людям  було  добре  і  особливо  печалила  його  гірка  недоля  свого 
народу.  Ще  в  1915  році  вій  написав  було  листа  до  Дерясавної 
Думи,  в  якому  росповідав,  що  євреї  ображені  бо  їм  ие  дають  рів- 
ноправ'я, хочуть  вчитись,  а  їм  як  євреям  немає  доступу  в  школи. 
Але  цього  листа  начальник  ІСалюської  пошти  затримав  і  знищив. 
В  ночі  на  10  червня  1910  року  Лз^зер  з  великою  гореччю  в  серці 
ліг,  зморенні!  до  того  ще  іі  працею  і  швидко  застіув.  Спав  кріпко. 
навіть  почав  хропти.  Ліг,  щоб  спочити,  виріктись  хоч  на  кілька 
годин  від  турбот  і  забутись  в  стані  подіб}юму  до  небуття.  Нічого 
не  сподівався...  Бо  чого  навіть  у  сні  моя«е  чекати  змучена,  намо- 
рена людина?  В  кращому  разі  сну,  пі,о  ти  добре  їси,  па  милкому 
лежиш,  круг  тебе  гарна  природа,  добрі  люде...  Та  ііого  соп  бу^ 
по  такиіі! 

Раптом  Лузер  чує  начеб  то  часи  пробилтг  два  рази  а  за  тим 
помітив,  що  кімната  освітлюється  якимсь  ясно-червоним  небу 
/іалим  світлом.  Далі  помічає,  що  у  правому  кутку  стоїть  старець, 
лице  якого  вкрито  ХВИ.ЇЇЯСТИМИ  зморшками,  так  що  писків  і1е  було 
видно,  тим  більше,   іцо    три    чверті   обличчя  були  заііняті  довгото 


^, 


білою  бородою,  яка  росшітрпвіиись  закрила  все  тіло  і  бігла  вц^из 
аж  до  самих  білосиіігліих  піиічіх. 

ЛІу:і('р  иляі;:)г.сл  і  од('р(М{иіиг.,  про  те  оглипуп  того  старий  •» 
іолопії  до  ніг.  Чі!))(':і  кілмш  хиіілип  старець  р(іскрііи  »м»оп>  рот.і. 
д<'  оув  кусок  иолум'іг  :}амі(  III.  л;иіка  і  почав  говоріїтп  до  Луасра 
по  дрсвнє-сізреііські: 

—  Не  бііЧся,  мііі  сипу.  Від  Бога  приіішов  я.  Через  кілька  літ 
лочігеться  епоха  пророцтва  і  ти  будеш  першим  пророком.  И  вдихну 
в  тебе  нову  душу  і  иовиіі  ідеал.  Твоя  дочка  буде  жінкою  Імпера- 
тора. Д«фжав  багато  не  буде,  лишень  євреііська  імперія  і  росііі- 
ська  та  ще  кілька  пнших  держав.  Ти  будеш  Імператором  в  ГебреУ, 
л  твііі  шурин  високородппіі  Олексііі  Миколаєвич  —  Імператором 
Россії.  Вії  будете  довго  жити  в  мирі  і  згоді.  Згодом,  як  проіідо 
•багато  літ,  буде  іще  одип  г.іііна  і  тоді  зникнуть  всі  пнші  дер- 
жави— залишаться  лппюпь  дні  ганшх.  Твоє  ім'я  буде  с  теперішнього 
Чмсу  —  Беи-Аріель.  Не  турбуііся  і  не  думаіі,  п^о  це  сон.  Теиер 
скажу  тобі  іцс  один  секрет  про  теперешнього  Імператора  Росії. 
Тільки  цього  по  відкрлгаіг  нікому  крім  неї.  І  п^об  при  цьому  ні- 
і;ого  присутнього  не  було...  І(,е  тс  що  вій  її  зраджує  і  ііого  треба 
кбитп.  Буваіі  здоров,  спокіііппіі.  Виконуй. 

Коли  Лузер  прокинувся, — він  не  знаг.  що  робити  с  переляку, 
<'о  пе  знав,  що  з  цього  виііде.  Прокинувся  весь  трясучись,  але 
нікому  не  сказав  про  сон.  Вій  звпчаііно  сам  пе  вірив  тому  страш- 
іюму  для  нього  сиові.  В  йогах  відчував  біль,  вони  пили  і  сам 
-іблід.  Про  те  терпів,  і  навіть  того,  нікому  не  казав.  Весь  час  бачив 
'іарця  з  милим  виразом  очеіі  і  чун  Гіогословп.  В  нічь  нп  ГЛчс^рвпя 
<'іяроць  иппл  япііпси  і  ппипїмп.  Чому  .Мулор  по  пііісонуо.  .иуигр  иа« 
интіИі  <-тп{)ця:  „.'Ік  .*;і.(^  ці;  ;іробитіґ'7*  І  потім  додав:  „Й  боюсл'*.  На 
те  старець  скаоав:  „Тобі  треба  лппіепь  про  це  лпістом  поиідомити 
і  тоді  прпіідуть  до  тебе  за  секретом". 

Знову  Лузер  прокинувся,  трясучись  усим  тілом,  знову  терпів 
і  мовчав.  Але  думки  ііого  переслідували  і  картина  маіібутиього 
їіарства  евреіісьЕого  так  привабливо  малювалась  перед  його  ду- 
ховним зором,  що  він  почав  вірити  в  таку  можливість.  Так  пройшло 
шість  суток,  про  те  він  вагався  відкрити  кому-небудь  свою  тайну. 
На  сьому  піч.  як  тільки  він  саспув,  чиясь  рука  його  розбудила. 
Лузер  зіскочив  с  постелі  і  опинився  серед  великого  иолум'я. 
Кругом  стояли:  той  самиіі  старець  і  люде  з  роскинутимп  крилаї^ш. 
Біїї  зрозумів,  що  це  янголи. 

Дуже  перелякався  і  хотів  було  кричати,  але  його  горловик 
катар  ще  збільшився  і  по  дов  протягнути  й  звука.  Скоро  він 
іючув  знову: 

—  „^іому  не  викопуєш?  Ти  ризикуєш  життям.  Я  —  Давид  Га- 
маилех.  Я  посол  Божий,  і  ти  повинен  слухать  мене  й  вірить.  Не 
лякайся  мене  так.  Я  прийшнв  до  тебе  не  по  душу,  а  віддати  иа- 
«аоа,  іцоб  ти  викопував.  Круг  мене  янголи.  Коли  встанеш  ранком 
іге  думаіі,  що  то  сой,  а  ось  тобі  і  знак". 

Старець  звернз^вся  до  одного  з  янголів  з  якимись  словами  і 
той  зловив  Лузора  за  руку.  Відчув  страшенну  біль  в  руці.  Янгол 
скоро  шшустив  її  кажучи:  „Костомаха  вясе  зломана".  Потім  опалив 
коло  тісї  кості  якоюсь  повою  фарбою.  Скоро  Лузер  прокинувся, 
•иіс  залишився  в  ліжку  і  заснув  ще  аж  перед  ранком.  Відчував 
себе  хворим.  У  кості  його  руки  була  ломота,  а  коло  себе  знайшов 
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бутельчпиу  :}  якимись  .ііь'.імії.  . ''Уіі'])  ХОТІВ  зараз  же  роспогЛст/ 
про  г.сп  окруясаіочпм,  пло  прпіч'  ьм'.  <і",таііііій  наказ  Довида  Гамаі> 
лсха:  „Не  говори  нікому  !.[  і  ■  ■  пі»го",  і  не  сказав.  Від  боязнн  ' 
трусу  тіе  сказав. 

Ходив  мов  іірпбіітиіі  ^^/'.  і'іліііі  день,  а  у  вечорі  сів  і  па- 
ипсав  лнста. 

ЛІаповпа  Редакціє  „Киіваїліо'і  ;І,умки".  Я  зветаюсь  до  вас  -^ 
проханням  перечитати  мого  „дивовижного"  листа  і  порадити  мені, 
що  робить".  Далі  вій  виклав  всю  історію  своїх  снів  і  при  кінц* 
написав:  „Не  ввазкаючп  на  нака.з  старця  мовчати  довпіе  терпіти 
не  молсу  і  звертаюсь  до  вас  за  порадою.  Це  ж  не  шутка  коли  за- 
лишився знак,  ця  бутельочка  ще  іі  досі  є  в  мене.  Бог  ііого  зпас, 
чи  він  мені  правду  сказав,  чи  ні,  одначе  звертаюсь  до  вас  і  прохак^ 
вас:  коли  дііісно  це  моїке  здіііснптись,  то  даііте  меиі  писану  і 
скору  пораду,  що  мені  робить.  8  нетерпінням  жду  відповіді.  € 
цілковитою  пошаною  (по  переі^гриованню  /Давида)  Бен-Аріель.  ІМо- 
;кете  відповідати  на  таку  адресу:  містечко  Калюс  Подільскиії,  село- 
Непоратово  Лузеру  ПІтсіінборгу  для  Невідомого.  Поміркувавниі 
трохи  ще  приписав!  хай  читає  лишень  один  Редактор". 

Листа  вложпв  до  коперти,  осторолсно  заліпив,  лизнувши  раніш 
по  гуміарабику  язиком,  і  написав  адресу.  „До  Редакції  Київської 
Думки.  Київ.  Дулсе  потрібниїі  лист". 

Сам  одніс  до  містечка  Сокуряіі  і  кинув  до  поштової  скриньки. 
Чекав,  '^к  явлення  Месії  відповіді  з  Кпїва.  Але  її  чогось  пс  було. 

Раптом,  як  з  грому  спало.  Явилось  два  жандарми  до  нього 
на  село,  зробили  трус,  потім  допит,  при  чому  кілька  разів  уда- 
рили по  обличчю,  насміхагочись:  „Бач,  сволоч,  снить  єврейським 
царством...  Ось  ми  тебе"...  І  забрали  Лузера  ПІтейнберга.  Лист 
дойшов  до  Київа  та  замість  редакції  попав  в  контр-розвідочнкй 
нідділ  ЇХ  армії. 

25  вересня  1920  р.  , 


'        ■  НОВІТНЯ    КАЗКА. 

Лі  на  спо.шт. 

мллкиькл  гі);]'Г,дмовл. 

Ка:зка  про  царя  вставлена  в  тві|>  .ллію  як  головний   момент,  що  змінив 
«дні  нюанси  почуття  на  другі.    Вставлена   яіс   вставляють    наприклад  вірш- 
або  уривок  твору.   Крім  того,  ісазка  походисонням  зі  сходу  як  народній  твір 
була  вже  мотивом  в  західно  європейської  літературі,  але  в  українській  літе- 
ратурі досі  здається  ще  зустрічалась.  В.  О, 

'1а  іцо  я  вас  люблю  тик,  весняні  ранки? 

Инпіі  любляті.  і{ечір,  місяць,  ніч...  Мені  червоні  ранкі  милі.... 
Нони  будить...  ІЗони  міцні.  їх  літрнхі  тверді  і  категоричні.  ]іош? 
наче  а  червоної  міді.  Ось  земля,  трава,  дерева,  далекі  будники, -- 
йсе  одягаються  мідяно -блискучими  шоломами.  Хіба  це  пе  краса? 

ІЦе  й  через  те  люблю   червоні  ранки,   що   червоне   проганя. 


І  темноту  ночі.  Хьорі,  ікурлпіїі    ]іс"і'»рі,— не   сімвол   уміраючого  сти- 

Ірого  мпру,  гарного  почасти,  пло...    тудп    йому  й  дорога.  Через  і  є 
пролетарі  беруть  сбої  за  сімг.ол  і'апоїс.  Сонце,.. 
Запалав,  рооігнаг.  іт.м;'.  Хори  пташок  піднялись,  кричать  і5о- 
і  рони  літаючи  по  проіїпллі,  ."  і!мг-.у  шумить   по  камінистому  лож' 

І  Смотрпч.  Я  на  горі.    ЛіО.тіе  і  .і.іг;члііу,    що    гуляє    зо  мною,  черкяс. 

І  сонце.  Ппз  темннії  і  лліи!'    :[іуг]уіі  бік  річки  так  само  горить.  Там 

вовтузиться  купка  дітеіі.    Понп  хочуть   обмочити  ноги  хлопчикові. 
Взяли  під  пахи  і  несуть  нпд  річку.  Хлопчик  репетує... 

Коло  мене  грається  гурток  дітеіі.  Вони  з  захопленням  див- 
ляться на  тоіі  бік.  Відчувають  так,  немов  самі  приіімають  участь. 

„Та  лучшс  ііого"...  „Тягип  до  гори*...  „Відчепи  руку"...  бо 
хлопчик  борсаючись  і  плачучи  захопив  одного  по  дорозі,  що  був 
у  стороні.  Нарешті  піднесли.  Не  вдержались,  щоб  лишень  умочить 
і  всі  шусьнули  в  воду.  Кпнулпсь  вростіч  назад  на  сухе.  Л  вину- 
ватець мокрий  піднімається  з  води  і  рівно  гуде,  як  голуб. 
Сонце  позолотило  бризки... 

Моя  дівчина,  що  йшла  поруч  зо  мною  з  одинаковою  увагою 
дивилась  і  на  одну  і  на  другу  групу  дітеіі.  Потім  нахмурилась. 
Вона  була  вразливою...  Промовила:  „І  вони  вже  почали  стралсдати'... 

—  Чого  саме? — запитав  я. 

—  Хлопчик  страшенно  ображенпй...  Слухай,  він  затіх...  Але 
як  він  нервово  ііде...  Вже  мучить  ііого  жадоба  помсти,  гнів...  Хлоп- 
чик мов  пружпновий,  дійсно,  нагнувся,  схопив  каміння  і  влучив 
ішм  одного  з  тих,  що  ііого  несли.  Той  заскавулілі  присів.  Хлопчик 
почав  утікати  споткаючись,  бо  мокра  одіж  його  в'язала. 

—  Моясливо,  що  і  в  дома  Ух  ще  каратимуть  за  це,  —  продов- 
жувала дівчина. 

—  Ет...  Дивись  на  ранок  краще...  Від  самих  людей  залежить 
не  робити  собі  стражданнь.  Цім  дітям  розвага...  Старші-ж  можуть 
їм  додати  горечі...  Тон  кирпатий  казав:  „Хоч  бути  щасливим — 
будь  ним". 

—  Але-5к  ціла  історія  Людскостп  — лапцюг  стразкданнь.  З  ди- 
тинства вже  починають  страждати, — стояла  на  своєму  дівчина  і 
хотіла  доказувати  далі.  Я  Оолвся  пю  ранок  мій  пропаде,  коли 
близько  торкнуся  цієї  теми.  И  спинив  ії  і  сказав: 

—  „Зараз  я  можу  слухати  лише  казки,  чи  то  Природи,  чп  то 
твої.  Хіба  не  казку  оповідає  зараз  сонце  і  весь  мир?  А  ти  хочеш, 
щоб  я  слухав  послідовні  докази  і.  висновки.  Багато  є  такого,  що 
краще  дається  зрозуміти  душею,  анійс  розумом.  Я  зараз  не  годен, 
ие  хочу  розуміти  умом.  Навіть  глибока  фільософія  часами  лекша 
для  серця  ніж  для  голови.  А  про  страждання  людськи"...  Вона 
перебила. 

—  Тоді — слухай.  Я  розскажу  тобі  казку...  Не  пам'ятаю  де  її 
почула...  Але  гадаю,  вона  змінить  твої  думки. 

Був  собі  на  світі  цар  богатяй  і  розумний.  Захотів  вій  знати 
історію  людського  життя.  Для  того  він  почав  скликати  до  себе 
.мудреців  із  цілого  царства.  Зііішлося  тридцять  мудреців  найслав- 
нійпіих  в  світі.  От  цар  їм  і  каже:  „Тоіі  буде  братом  Мудрости  і 
стане  вище  мене,  хто  складе  мені  історію  людського  життя".  ІГора- 
дились  між  собою  тридцять  мудреців  і  сказали,  що  це  зробити 
вони  зможуть  лише  всі  разом.  Цар  згодився,  відпустив  їх  і  почав 
:і:латп. 


Мс.реа  т])иді],иіі'  -'ііт  ;;іііі!і;і(іси  ті  тридцять  му/сроції!  і  ици- 
ііеслії  трид[і,5Ш>  г.('.лчч''.зпих  томіи  иплгисаних  книг. 

„Тіо  о  історія  ліо;іг,і)Кого  л,- і іттл"^— сказали  кони  іі.аріо... 

Дцр  маї!  у  тоіі  час  ужі)  більше  лк  тістд<'сят  літ.  От  піп  і 
іса/кс:  „ІІс  петиту  л  ті  киигіі  прочитали  до  оповї  сморги.  бо  іі/іс»* 
:застариіі.,.  Иаииіиіть  моиі  коротшу". 

Мудреці  розііішлись,  а  через  десять  літ  ііриіішло  лнпіе  д.ослть 
з  ішх  і  принесли  де(';тть  ]іниг.  і  це  було  забагато  читати  царю. 
Вій  і  калее  мудрецям:  „Не  встигну  і  цього  прочитати.  Іще  ско- 
ротіть". 

Через  три  роки  залишилось  в  живих  тільки  два  з  усіх  трид- 
цяти мудреців.  Репгга  ио:\іерла.  Воші  ирииеслп  царю  одну  спільну 
книжку.  Заслаб  і  цар  і  був  у>г:е  при  сперти.  Закликав  тих  діш'х 
до  себе  та  іі  каже:  „Я  ішірлю.  Умі>у  і  не  знатиму  історії  люд- 
ського життя.  ]\іію  вам  сроку  на  три  дні.  Ідіть  і  скоротіть  так, 
щоб  я  ще  устиг  прочитати...  Д?>а  ветхі  старці  пішли  од  царя,  а 
через  три  дні  вернувся  лише  один  назад.  В  руці  він  мав  клаптик 
паперу. 

„Читаії", — сказав  цар.  І  остаинііі  з  тридцяти  мудреців  скри- 
пучим тихим  голосом  прошсімотів:  „Людскість  родиться,  страждає 
і  вмірап".  Тількі  всього  і  сказав.  Через  кілька  хвилин  цар  умер. 
Міг  умерти  спокійно,  бо  знав  уже  тепер  історію  людського  життя. 

Дівчина  скінчила  казку... 

Думки  бродили  в  голові... 

Людина  мов  тоіі  цар  впродовж  цілого  свого  віку  стромить 
обняти  людське  зкпття,  а  воно  таке  просте...  Сгралсдаиня.  Я  забув 
иро  соняшииіі  ранок...  Дітеїі[  вже  не  було  над  річкою.  Сонце  по- 
чало припікати. 

Власне,  казка  ніяких  доказів  не  дала,  але  я  не  міг  уже  спе- 
ричатись  з  дівчиною,  бо  серце  казало,  що  та  ціла  казка  є  правда. 

26  іг~5/у  1920  року. 
Кам'янець. 
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Такс  величезпс,  сіре,  засмальцьоване,  з  грубими  чобітьми, 
тцо  підбпті  залізом,  що  страшенно  скрегочуть  і  цокають 
івпжко  стукають,  ісолуї  іідуть.  Таке  незграбно,  неперемоукнс, 
п^о  рухаються  з  грпмсім  і  рокотом,  що  моясе  знпщитн  «се  на 
своїм  шляху,  щі»  днппт/.ся  такими  великими,  голодними  очпма, 
що  па  облііччу  ііого  впрубацо  віками  загартовану  твердість.  Таке 
жорстоке,  таке  загадкове,  т;і}.м^  щнре,  такпіі  сфінкс... 

О,  хіба  можна  перолічіїти  иісчинки  в  морі!  Хіба  можна  при- 
гадати всі  рисочки  „ііого"  вигляду  іі  характеру!  Якиіі  закоханиіі, 
вертаючись  од  своєї  дівчини,  скаже  скільки  зір  на  вечірньому 
небі?  Хто  розгадає  ііого  вечірню,  глибоку  задуму,  ііого  тихість 
і  зачарованість? 

Хто  ж  це  такиіі?  Хто  це  такий  дивний  і  величниіі? 

Ах,  якиії  же  я  радпіі,  якиіі  я  раднії!  Як  у  мене  сильно  коло- 
титься серце  її  яким  дужи>г,  непереможним  я  почуваю  себе!  ІЗеСь 
світ,  весь  світ  одним  подихом  грудеіі  я  зворухну! 

Бо  „Він"— дивииіі  і  велнчииніі — це  зк  „Ми".   „Ми" — це  иВін". 

Якяиспавпдїцу  твос  кривляння,  малеиькиіг,  тендітипіі  акторе! 
Тн  хочиш  удати  ^Ііого^,  але  ж  ти  навіть  не  можсшь  цілком  уявити, 
що  такс— „Ми".  Твої  руки  білі  іі  нінсні,  навіть  тепер,  коли  ти  удаєш 
„Його"!  І  В01Ш  зовсім  непотрібні,  иепідходячі.  Як  огидно  дивитись 
на  твоє  випещене  обличчо!  Ху,  якиіі  ти  бридкиіі!  Якиііі  утебелан- 
ськпії  голос! 

„Ми". — Таке  маленько,  обідраие.'сірооке  дівчатко  з  голими,  цо- 
синілнми  рученятами,  що  дрілсить,  і  наче  аж  танцює  від  холоду. 
Худе,  гостреньке  лпчепьісо,  скривлені  від  муки  вуста, 

Вдоровепниіі  з  безглуздим,  звірячим  виглядом  чоловік  у  сіріі? 
шинелі,  о  такими  дикими  прокляттями  іі  грубим  реготом,  наче  рев 
звірини. — Це  ж  „Ми". 

Це  яс — „Ми".~Иа  обличчу  смерть.  Синці  під  очима,  а  очі  гли- 
бокі такі,  блискучі.  Иа  іцоках  тіні,  такі  сіро-сині  тіні,  а  на  вустах 
всміи[ка,  всіма  покінутого,  всім  баіідужого. 

П^яниіг  регіт,  а  потім  стогони  іі  ридання,  прокляття  ії  скарі'а, 
безглузде  лопотіння,  бульканші  іі  хроп.  Роскпнуте  велике,  знесн- 
силснс  тіло,  і  сила  в  ньому  величезна  й  слабість  дитяча. 

Це  все— „Ми". 

Л  вдома  бруд,  як  в  барлозі  тварини,  і  в  душі  бруд,  і  в  серці 
бруд,  і  скрізь  бруд.  Тоіі,  що  б'є  з  озвірінням  гладкого,  ситого, 
ніжного,  як  солодке  печиво,  ката,  б'є  його  тільки  за  те,  що  вій  чи- 
стий, білосиіжииіі,  що  він  не  такпіі,  як  „Ми".  З  якою  насолодою 
можна  вс громити  кулака  в  по  пухке  обличча!  Хто  може  зазнати 
такої  отрзііної  насолоди?  Хто? 

Тільки  .Ми*'- 
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Безбожники,  иоліріт,  1ІГ']  ІДІІІІКІТ,  роснусти,  п'яниці,  це  ж — „Ми'- 

Ллє  у  „Пас"  с  Бог.  У  „Нас"  с  великий  Бог!  Цей  Бог— стрг- 
ждаїпія.  Це  „Ми**  ІІому  так  етараиііо  молимось.  Цс  воно  так  міции 
стискпе  „Нас"  у  своїх  рукіїх,  зппрацьовапих. 

Ні  одна  Ідея  всесвіту  лс  ^гоже  виправдати  „Наших"  страждань. 
1  хіба  є  така  ідея,  котра  б  спинила  їх?  „Ми"  зі  всім  згоджуємось, 
і  ні  з  і]им  не  згодні.  Навіть  з  самою  правдивою  правдою  „Ми"  тільні 
згодлсусмось,  але  все  ж  таки  незгодні.  Правда  є  тільки  в  стра- 
жданню. Це  той  Бог,  якому  „Ми"  та  .  старанно  молимось,  і  якиіі 
стискає  „ЛІас"  у  своїх  рукох  запрацьованих. 

Я  ненавиджу  тебе,  панно^  ніжна!  Ненавиджу  твої  панські  рухи, 
твою  папську  балапку  :іі  вихиляси!  Ненавиджу  твою  блискучу  одід-, 
твої  слова,  погляд  твоїх  лукавих,  папських  оченят!  Я  знаю,  ти  по- 
чуваєт,  що  я  твііі  ворог,  що  ятвій  смеі)тельпип  ворог,  і  ти  боипіся. 
ІДО  закричу:  „Стій!  Скидай  ці  маленькі  черевички  з  своїх  пожепит, 
я  віддам  їх  моїм  дітям  для  забави!  Скидай  ці  футри.  лисиці,  єноти, 
скидай  це  блискуче  вбрання,  твої  діямаптові  перстені  й  сережки, 
я  віддам  їх  своїй  коханій!  Вона  буде  сміятись  разом  зі  мною  одного 
синього,  зоряного  вечора,  й  блиск  діямантів  буде  всміхатись  мені 
в  її  темних  мерхочучих  очах'.  Скидай  і  візьми  це  латане,  холодне, 
брудне  манаття! 

Ніжні,  панночки,  ви  боїтеся,  що  це  скажемо  „Ми".  Ви  боїтеся, 
що  „Мп"  доторкнемося  до  вас  своїми  чорними,  заскорублп:>іи  ру- 
ками. Ви  боїтеся,  що  „Ми"  нахабно  скажемо:  „Ми"  хочемо  вашого 
кохаїпгя!  „Ми"  ще  ніколи  не  зазіїавали  ласок  ціх  ніжних,  білих 
рученят.  „Ми"  ще  ніколи  пе  пили  поцілунку  ваших  ролсевих  вуст. 
Вій  мабудь  такий  солодкиіі  і  отруіїний,  .такиіі  гострий^  як  біль 
від  укусу  оси.  о,  ні!  Ваше  кохання  буде  для  „Нас"  тільки  занадто 
солодким,  аік  нудним  цукерком.  А  від  обіймів  ваших  рученят  буде 
тісно,  як  в  залізному  колі. 

Ах,  як  я  ненавидлсу  вас!  Які  мені  огидні  ваші  випещені,  бла- 
городні обличча!  З  якою  насолодою  л  загріб  би  вас  своєю  твердою, 
як  криця,  рукою,  і  як  би  я  здушив,  потрощив  вас — тих  кава- 
лерів з  благородними  постаттями  іі  обличчами,  й  паній  у  великих 
капелюхах  і  блиску чііі  оделсі,  що  сидять  там,  в  тих  льожах,  у  м*яких 
фотелях! 

А,  хто  ж  цс  може  зробити? 

Тільки  ,Ми". 

Хто  почував  ласки  землі, —ласки  пашіх  дівчат?  Іх  груби  руки 
можуть  бути  такими  иіжнтімн!  І  обіймаючи  коханих,  паче  поринаєш 
у  хвилясте  морс,  паче  обііімасшь  всю  землю,  весь  світ.  Хто  почу. 
вав  таку  довічну  насолоду?  ' 

Тілг.ки  „Ми". 

,,Мп".  Така  сіра,  іп'.'И'ріїбиа  см.'т.  'Іо])иі  ііслимсзііі  хма]иі  ;и  ро- 
мом і  б.іш<ч:атїимп.  Ураі'аи,  ісолп  смлг.пий  „Наш"  гнів.  Смілипиіі, 
гаршій  хлоікіць  з  'лухвальїіою  мовою.   Вогонь  і  кров.— Цс  ж  „Мп". 

Хто  має  такі  жилаві  руки,  що  можуть  стропщти  все. 

Тільки  „Ми". 

Ах,  який  я  радий!  Яким  сильним,  нс-переможпим  я  почувлю 
себе.  Я  молсу  одним  подихом  грудей  зворухнути  весь  світ.Бо  хто  ж 
цс  такий  дивний,  велетенський  і  ве;шчиий. — Адясе  ж  це  .Ми". 

'Яіотеиь  1020  р. 
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в  ЧАС  ВЕЛИКИХ  СТРАЖ/ДАНЬ. 

(ІОіЛІІТИК  ГІуЧПНСіВ  хвогого  чолонікл). 

Так...  Примусили  меліс  покинути  світ,  ліодсі'г,  пачиніїли 
в  якійсь  сірііі  кімнаті  її  думають,  тцо  лікують.  Исхаіі 
собі  думають,  мені  се  по  шкодить:  я  зав'/кди  мав  і  маю 
свііі  власнпії  світ,  своїх  близьких  людей,  що  оточують 
мепс,  розмовляють  зі  мною,  іі  що  з  1ПІМИ  я  ніколи  не  можу  розлу- 
читися, навіть,  коли  б  захтів.  Исхаіі  думають...  Я  все  своє  лепття 
щось  шукав;  мені  здасться,  що  я  шукав  щастя,  звичаііпого  люд- 
ського щастя,  іі  одного  разу  мені  навіть  здалося,  що  я  знайшов 
його.  Чи  :к  здалося?  Але  воно  втікло  від  мене,  втікло  з  самих  рук, 
втікло,  як  і  завясди  втікало.  Мабудь  нема  щастя  на  землі;  тут 
ТІЛЬКИ  якиіісь  відбиток  ііого:  покалсстьси  іі  розпливеться  в  иосітрі. 
Але  мусить  же  воно  бути  десь,  адже  мусить.  Бонн  забрали  >[еие 
від  життя,  але  все  лспття  тут  передо  мною...  Я  бачу  його,  вірніше, 
я  живу  їм  знову  іі  знову  є  воно  для  мене  живішим,  нілг  са>іа  дііі- 
спість!  Ось  воно  само  стає  передо  мною,  примушує  жити  нп.м,  я 
навіть  не  можу  відіптатн,  не  мозку  гнинитп  ііого!.. 

0(4.  тсіи'р  я  снд'ку  п  іімтрі  н  дпаначцятому  ряду  б.г.піїько 
с'іїиісп,  а  ііодпііііо  «іум  ші.  ііііміі.  Наді  мипіо  піснії,  якіпісь  пг.-иі' 
мезипіі  малюнок,  але  ііого  ро;«глядіти  неможна,  Оо  и^е  н«;ма  елркгрміпї. 
а  залю  освітлює  лямпп,  що  стоїть  на  сцені.  І  навіщо  заіі.іикатя 
лгодсіі  до  театру,  коли  нема  світла! 

ІІапівтьма...  багато  людеіі...  смалють  цигарки...  червоне  світло 
від  них,  то  спалахне,  то  снову  ледве-ледве  жевріє...  Чути  сміх, 
балачку...  Хтось  позаду  вже  б'ється  и  голосно  лається  поганпии 
словами...  когось  заспокоють...  Багато,  багато  шапок,  білі  хустки... 
На  сцені  раз-у-раз  з'являється  чоловік  з  цвяшками  іі  молотком 
у  руці  й  знову  ховається  за  завісою...  >Іемов  у  сні,  все  так  швидко 
міниться. 

А  іісні  сьогодні  вночі  снився  дпвнпн  сон... 

Стою  я  серед  широкого — широкого  степу,  а  передо  мною 
вьсїься  пілях  довгпіі,  безкраїіі.  І  стоп  тоіі  якніісь  нустельнніі,  без 
одної  травиночки,  наче  соипом  вггп;!Л(ііпі(,  члм-сь  поинтии  і  пилу- 
ііилу  на  ньому!  Л  я  стою  нм  сім  «'тску  й  ііуд'.г.і  мене  бсро,  таї; 
міцно  хапає  за  сорце,  л'/»  гіопові  кінця -краю  нема,  і^раз  нал»'- 
тіло  багато-багато  гайворон  •':],  вкрило  весь  степ  і  зробилося  чорно, 
наче  в  ночі.  Се  мене  спершу  вразило,  бо  звідки  взялося  стільки 
сього  гайвороння,  але  потіїї  знову  чогось  мені  сумно  стало  й 
нудьга  стиснула  серце.  Бачу  вже  зробилася  справдішня  ніч.  Ви- 
соко на  небі  місяць  і  зорі  сяють  іі  стільки  того  сяева,  що  я  топ- 
люся в  иім...  Мені  стає  душно,  сс  сяєво  ллєтьсл  мені  в  рот,  в  очі, 
в  ніс,  у  вуха,  в  голову,  я  починаю  заливатися...  Дивний  сой 
якийсь,  добре,  що  прокинувся,  бо  страждання  якесь,  а  не  від- 
починок. 
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От  аиопу  починають  мси--  му'лгтн  :]і\адк.и...  Не  виаіп,  то  л 
(;ьог()  буде...  Адже  нічого  їй»  бу;іг  тут...  Тут...  навколо  менг-  г.ірі 
муропані  стіни.  Ті.тьіпі  нудьі^а  ігочннае  їсти  серце...  таї:  їстм... 
гЗиамить  пполу  ирниадок  буде.  І  сі  агадіїн  -з  такою  яскраиостю,  :і 
такн.мгі  ма.ленькпми  рпсочкамп— подробицями  з'яв.пяються  иоредо- 
мною,  і  се  передчуття,  іцо  ні,ось  буде...  пі.ось  буде...  о,  се  ці.)том 
вірні  ознаки! 

Так  завлгдп  і',  мене.  Я  і,:  тідькіт  мио  бути  припадок,  пгадки. 
наче  зграй  ріжпих  лтнць,  налітають  па  меле,  наче  листя  и  осспп 
сиплеться.  І  передчуття  якесь  охоплює  душу,  що  щось  бу7іе,  страшне 
таке...  неминуче...  І^опо  зараз  встас  передо  мною,  паче  якась  імла, 
]цо  розгорнеться  П  відкрив  тцось  страпигс  іі  сузше  до  роспуки. 

І  що  се  вона  не  починають  вистави?  Ад5ке  пора  уяге!  А  лподе 
іакпіі  ґвалт  підняли!  Почиь'аю  розглядатися.  1>іля  мене  сидіпі. 
якась  вродлпіпа  дівчина  й  об.личча  в  неї  зиаііоме— знайоме,  тілг.ки 
не  можу  згадати,  де  я  її  бачив.  >'  неї  дуясс  гарне  волосся,  така 
гарна  зачіска,  а  личенько  тропіки  бліде,  чорні  оксамитові  оченята 
так  приємно  поблискують...  Де  я  її  бачив? 

7І,алі,  коло  грубки,  притулюючись  до  стіии,  сидить  на  підлозі 
маленький  хлопчик,  тримається  за  живіт  і  тихо-тихо  стогне.  Бі-ля 
дверей  великий  натовп,  швендають  якісь  панночки,  якісь  хлопці 
чіпляються  до  них,  казкуть  дурниці. 

—  Ти  чого  тут  сидиш? — сердито  звертається  кремезниіі  чоловік 
до  хлопчика,  п;о  сидить  коло  грубки. 

—  Я  дядечку...  У  мене  живіт  болить  дядечку!— несміливо  и  з 
притиснутим  страяеданням  одиовідає  хлопчик. 

—  Ги-ги-ги-ги! — сміються  парубки— Чого  ж  ти  сюди  прийшов? 
Живіт  лікувати?  А  ну,  Семене,  будь  за  бабку  повитуху! 

Ги-ги-ги-ги! 

Здоровий  парубок  ь  накинутим  на  плечі  сіряком,  у  чориій. 
смушковій  шанці  па  бакир,  з  засмазкеним,  порепаиим  видом,  схи- 
ляється над  хлопчиком  і  заскорублими  пальцями  ляскає  його  по 
череву. 

—  Е,  та  в  його  тут,  як  у  тарабані!..  Мабуть,  пі,о  й  цуценят  «є 
буде!.. 

Хлопчик  дивиться  на  них  великими,  переляканими  очима,  в 
болем  здрігаєтся  й  знову  тихо-тихо  стогне. 

—  Гя-ги-гп-ги!— сміються  парубки. 

—  Та  не  чіпаііте  його!— звертається  до  них  дівчина,  милосердо 
дивлячись  на  хлопчика,  й  мабуть  наймичка  з  якогось  панського 
будинку. — Бачите,  який  маленький,  та  ще  живіт  болить.  От  іце 
бельбаси! 

Недалеко  біля  них  сидить  якийсь  товстий  /добродій  з  годин- 
ником і  ланцюжком.  Вій  пильно  дивиться  на  парубків,  тихо  смі- 
ється від  чого  підстрибує  його  гладке  черево,  й  нарспіті  вті)уча- 
ється  в  розмову. 

—  Він,  бідненький,  мабуть  багато  курки  з*їв  й  от  вона... 

—  Бій  напевно  зовсім  нічого  не  їв!— перебиває  його  наймичка. 

—  ...  От  вона  й  кудкудаче  в  животі!— сміється  добродій  з  чере- 
вом і  ланцулском. 

—  У  тебе  білет  є?— знову  сердито  звертається  до  хлопчшса, 
кремезний  чоловік,  з  програмками  в  руці. 
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—  (-1,  дядечку! — хлоичіл;    иочіпіас   шукати  міл;  своїм  гапчірьял], 
;             довго  не  находить  білета  й  нарешті  ііоказуо  ііого. 

^  —  Добро!  —буркас    чоловік — Та  не  пустуй   лишень,    бо  все  їдпо 

і  впкпну  звідси! 

—  Та  я  нічого,  дядечку!— горігсться  хлопчик  до  грубки. 
Я  встромляю  руку  в  кніпсню;  у  мене  під  рукою  щось  шопор- 

тпть:  я  намацую  багато-багато  паперу...  Встромляю  руку  в  другу 
киїиеню  й  там  багато  паперу,  і  так  по  всіх  кииіепях...  Се  кров, 
думаю  я...  Се  людська  крон...  Со  гроші, —багато-багато  грошеіі...  Л 
вій  маленькпн  корчиться  з  голоду  там  під  грубкою.  Дам  йому. 
Хай  нап'ється  людської  ігровп,  бо  з  його  люде  вже  вппилп...  Хяй 
нап'ється...  Бідний  він! 

—  І  як  тобі  не  соромно,  ПІ  ж  ганьбиш  свос  „кашне"!— звер- 
тається дуже  нафарбована  іі  ігапудрована  панночка  до  хлопця  під- 
літка, що  схилив  трошки  голову  й  глузливо  дивиться  їй  у  вічі. 

—  Ти  яс  ганьбиш  своє  „каяше"!  Таке  гарне  „кашне"! — говорить 
вона  переконуючим  голосом. 

—  Та  він  звощик! — перобпвае  її  другий  хлопець  підліток. 
І          •     —  Брешеш,    собака   ти!    Л   ти    забув,   що    твій  батько  злодій: 
І            украв  коняку  в  хазяїна? — вясе  лається   перший   підліток. — Забув, 
4           як  його  спііімалц,  та  били?  Рудий  ти! 

І  —  Ша,   кіндер,  ша!— заспокоює   його   панночка. — Ще   поб'єтеся 

І  чого  доброго.  Годі  вам  лаятись! 

І  —  А  чого  він  гавкає,  що  я  звощик!  Який  я  йому  звощик!  Його 

«  батько  у  нас  дворником  був! 

...  Неодмінно  треба  віддати  йому  всі  гроші,  що  з  сій  кишені; 
їх  багато,  йому  вистачить.  Тільки,  як  се  зробити'/  І  чого  се  моя 
сусідка  так  дивиться  на  мене!  Де  я  її  бачив?  Якось  ніяково  да- 
вати йому  гроші,  іцоб  вона  бачила,  бо  ще  подумав,  що  я  хочу 
похвастати.  Ну,  все  їдно... 

—  Хлопчику!..  Хлопчику,  ііди  лпшепь  до  мене! 

—  Б,  покинь  свій  ;кивіт,  Миколо!  Чуєш,  тебе  товариші  кличу тьі — 
став  смикати  його  той  парубок,  що  раніш  ляскав  по  череву, 

Всі  ПОДПВИ.ЛИСЯ  па  мене. 

А  в  мене  обличчя  ДОСИТЬ  гарне,  тільки  дуже  сумне,  з  неве- 
ликими чорнявими  вусамИ;  з  борідкою.  (Тепер  у  мене  обличчя 
поросло  великим  волоссям — колючою  бородою).  Очі  в  мене  сірі, 
великі,  гарні,  а  сум  з  них  ллється  густим  промінням  як...  іік 
ллється  дощ  в  осенп  пескіпчено...  Хто  се  сказав?  А,  иам'ятаю, 
се  вона — Галл.  Адже  ж  все  пам'ятаю!  Мабуть  тому  парубок  і  по- 
ішпкав  хлопчика,  що  в  мене  таке  сумне  обличчя,  що  на  ньому 
сама  нудьга  намальована... 

—  Н(о,  дядечку? — спитав  'мене  хлопчик. 

—  Ти  мабуть  їсти  хочиш,  синку? — відповів  я  йому  ласко  }іим 
голосом. 

Вій  подивився  на  мене,  иемов  здивовано,  немов  з  якимсь  за- 
хованим питанням.  Мабуть  подумав:  чи  я  зкартую,  чи  правду 
казку. 

—  Еге,  дядечку! — якось  невпевнено  прозг^'чав  його  голос. 

—  Ну,  то  па  тобі,  синку! — я  встромив  у  кишеню  руку,  витяг 
багато-багато  грошей  і  положив  їх  на  простягісепі  рученята  хлоп-^ 
чика,  що  чогось  швидко -півидко  стяли  тремтіти. 

Враз  всі  затихли, 
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Л  на  очах  у  них  про^аіінув  икиіїсь  вогинк,  пачо  блискапка. 
\[а(3угь  такі  вогіпплт  сіигятьсл  у  відьміп  і  чортів,  коли  вони  схо- 
Лііться  на  ЛнсіГі  Горі  і'і  бачуті,  та  п'ють  кровь...  багато  крови... 

>[  знову  встромив  руї^у  в  кинкчио  й  витяг  пук  гроиіеії.  Ру- 
ченята у  х.иягіпка  ;затрвмті  гл  п^е  снльніні.  Т>ін  якооь  невнсвтюно 
подивився  на  мене,  мабуть  думаючи,  що  я  божевільниіі;  потім 
па  його  лиці  лооманну.го  н!,ось  хитре,  лукаве,  заховано  десь  да- 
леко в  дуніі.  Я  пі;о  ра.і  іиугромив  у  кіпненю  руку...  Хлопчик  роз- 
зявив рота  іі  гроті  полетіли  па  підлогу. 

—  Та,  тримаіі,  тримай! — почулися   голоси...   хтось   згинався,  пі- 
дііїмаі5  гроіиі,  супуг)  хлопчику  в  киніспі... 

Ллє  він  влсе  не  диіиіи(;я  па  мене,  з  його  обличчям  робилось 
піось  незвичаііне;  було  іиїдко,  що  на  пім  запанувала  якась  таємна 
думка.  Рантом  він  схаменувся,  піарпанув,  як  добрий  кінь  і  зник 
в  юрбі.  Хтось  голосно  закричав  щось;  пролунав  голосний  регіт; 
всі  здивовано  приглядалися  до  мене. 

А  я?..  А  мене  вже  охоплює  нудьга  все  міцніш  і  міцніш — як 
зараз.  І  що  воно  буде?  Кілька  ясних  малюнків  з  минулого,  кілька 
реальних  натяків  од  дійсности  й  вона  виллється,  заллє  всіх,  як 
залив  а. 

Коли  це  щось  блиснуло  й  заі^асло,  а  в  повітрі  розгляглись 
оплески  й  навісні  крики. 

—  Світло-о-о! 

Се  вітали  електрику,  яку  так  довго  чекали...  Иа  мене  вже 
не  звертали  уваги. 

Але  перед  моїми  очпма  в  сю  мить  блиснуло  щось  ще  яскра- 
віше і  грюкнув  якийсь  глуганий  грім.  І  враз  я  побачив,  як  коні, 
що  везли  гармати  стали  навспииьки,  в  повітрі  запахло  смаляти- 
ною, а  по  шляху,  де  ми  їхали,  проскакав  вершник,  як  скажений, 
з  під  копит  так  і  сипались  искри... 

—  Сті-і-і-ій! — кричав  він,  як  божевільний. 
— ^  ГТоверта-а  ай  наза-а-ад! 

Щось  знову  грюкнуло  ще  ближче,  ніж  раніш  і  великі  грудки 
землі  полетіли  висоїсо  вгору.  Кінь  метнувся  в  бік,  а  я  ледве  втрн- 
нався  на  ньому. 

—  Гарма-атп  впере-сд! — кричав  той  же  голос. 

—  От  нечиста  сила! — лаявсь  якийсь   салдат — Яке   страховисько! 
1   знов  грюкнуло  .  зовсім    близько,   вгору   полетіли  тріски  й 

шматок  колеса.  Знаряд  влучив  у  гарбу;  коняка  стала   навстинькіт 
й  грьбпнулась  об  землю,  наче  непритомна;  вбило  одного  вершника. 

Мені  стало  моторошно. 

Серед  війська  зробився  великий  переляк.  Салдати  з  пога- 
ною лайкою  били  коней  і  завертали  їх  .назад,  а  копі  лякалася, 
ставали  навспииьки,  перекидали  гарби.  Чотирі  коняки  з  гарматою 
погнали  навпрямки  через  степ,  верппшки  з  диким  лементом  до- 
ганяли їх,  якийсь  салдат  з  переля{«у  біг  за  нимп  пішки,  а  торба 
на  ііого  плечах  кумедно  підстрибувала  й  теліпалася  влад.  Перший 
ворішпік  гасав,  як  ска-ппіпіГі  і  ревів  слова  команди^со  ще  більпі 
піддавало  пе])еляку.  Тільки  мій  недавній  зна(Іомий  у  гарних 
жовтпх  чоботях,  з  якимсь  хижим  обличчям,  спокійно  й  якось  бай- 
луясе  дивився  па  пригоду. 

—  От  бісової  віри... — він  погано  вилаявся.— Чого  він  ганяо,  як 
бояссвільпий!.. — і  знову  погано  вилаявся. 
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Нарешті,  іісі  завернули  ііао;ід,  а  я  задивився  її  зостався  по- 
заду. Зііаряди  лягали  на  шлях  і  глушпли  своїм  грюком,  обоз  і 
кухні  жалібно  брязчали.  (Мені  чогось  не  вистачало  повітря,  нудьга 
наче  перед  смерттю  стисїіула  серце  і'і  само  воно  затріпотіло,  як 
спіймана  птапіина,  швидко-швидко  так...). 

»Ну  чого? — питав  я  себе. — Уб'є,  то  вб'с,  хіба  не  все  їдио!« 

Але  серце  пе  слухалось,  воно  тріпотіло  и^е  дуясче;  так  і  кор- 
тіло стібанутн  коняку  що -сили  іі  з  голосним,  страшним  лемен- 
том тікати  світ  за  очі.  Проте  було  соромно  самого  себе  і\  я  сил- 
кувався бадьоритись,  стримував  копя,  примушував  його  йти  кро- 
ком, уявляв  собі,  щоб  я  почував,  коли  б  мене  було  зараз  убито. 

>Ну  чого? — казав  я  собі, — Чого  боятися?  Адже  нічого  страш- 
ного нема.  Ну  вб'є...  Сильно  вдарить  у  голову  або  груди,  я  схи- 
люся непритомний  з  коня,  впаду  горілиць  на  землю,  розкинувши 
руки,  а  кінь  почувши,  ш,о  вершипка  на  ньому  нема  сумно-сумно 
заірже,  вернеться  назад,  схилить  наді  мною  голову,  понюхає  мене 
іі  знову  так  сумно,  та  тихо  заїрлсе...  А  я?  Що  буде  зі  мною? — 
уявляв  я  собі.  А  я  буду  непритомний  леяіати  на  землі  й  кров 
тонким  струмочком  буде  збігати  з  грудей  па  землю.  Моя  душа, 
як  що  вона  є,  підійметься  й  полине  'високо-високо  до  неба...  А, 
як  що  її  немає? — питав  я  себе.  Ну  що  ж,  тоді  лежатиму  непри- 
томний, спокійний — без  лсаднпх-жаднпх  почувань! « 

І  мозок  здавалося  вже  перемогаз  серце:  все  так  добре  вирі- 
шив. Але  воно  знову  тіпалось  і  кричало,  як  боя«евільне.  „вб'є... 
вб'є!"  А  передомною  неподалець  знову  сильно  грюкнуло  й  грудки 
землі  полетіли  до  неба,  аж  світ  потьмарився...  я  з'їхав  зі  шляху  в 
долину  й  надав  коню  хода.  Вітер  так  і  засвистів  у  вухах,  а  кінь, 
наче  почуваючи  смерть,  біг,  як  скажепиіі.  Трава  під  його  копи- 
тами зливалася  в  зелений,  швидко-біг^^чий  килим,  а  степ  вер- 
пувся    навколо  мене. 

Пройшов  який  час  і  вдалепі  забіліла  хатка  п  садочок,  При- 
пшшвши  коня,  я  став  роздивлятися.  Тільки  тепер  я  вільно  зі- 
тхнув і  став  роздумувати,  що  буде  далі.  А  повітря  було  таке 
приємпе,  запашне;  трошки  пахнуло  морозом,  бо  се  був  чудовнії^ 
весняний  ранок  і  вітрець,  що  ледве  подихав,  приносив  ніжні  па- 
хощі відти — здалека,  де  біліли  дерева  всипаиі  квітом,  де  стояла 
біла,  привітлива  хатка. 

Незабаром  я  під'їхав  до  неї.  Перше  за  все  я  побачив  зломану 
браму,  що  ще  ледве  трималася;  прив'язавши  до  неї  коня,  я  зай- 
шов на  двір,  звідки  иа  мене  зразу  глянуло  пусткою.  Навколо 
було  тихо-тихо,  наче  все  вимерло.  Клуні  й  комори  були  відкриті 
н^  вітер  тихо  гойдав  дверима;  в  хаті  телс  не  було  нікого.  В  першій 
кімнаті  на  стінах  висіло  багато  малюнків,  якісь  портрети,  посере- 
дині стояв  стіл,  а  біля  стін:  піафа,  тапчан  і  кілька  фотелів.  В  дру- 
гій кімнаті  був  великий  розгордіяш:  по  підлозі  було  понакидано 
якесь  шмаття,  валялись  поперекидані  стільці,  а  біля  стіни  стояв 
чорний  політурований  фортеп'ян.  Було  видно,  що  хазяї  похапцем 
покинули  господу,  але  се  було  давно,  бо  пил  товстим  шаром  при- 
трусив усі  речі.  А  в  заялоясене  вікно  настирливо  лізли  молоді, 
свіжі  гілячки  з  пишним  білим  квітом  і  наче  шепотіли  щось  сумне, 
дуже  сумне...  Усе  пам*ятаю,  бо  воно  запеклося  в  моїм  серці!* 
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Тіїк...  Тпк...  Я  пам'ятаю  ь  ;'•...  іимз...  Я  ііс  можу  ис;  и<хУі'я[.ч,\- 
Пс  молсу!  Воно  Бстяй  лрро,7і;о  мною  й  летить,  летить  лепііиїто,  и^,- 
сігіпчспио  й  все  скоріїппії,.  сігоріїгтП...  іХж  плутаються  лс^*,  рік  ті. си, 
як  гпігла  иптка,  але  зиопу  і;;л,кіігь  береться,  зн'япувться  іг /ктіпт.... 
летпть... 

я  знаю...  я  знаю,  пі,о  ;•.  п'»  іппа  проста — зопсім  проста,  а.і-- 
момуж  ся  нудьга  таїс  :ауі!ііі.  .і'і  ■  ?  Чому  копа  по  мучить  пиіігих 
таїіпх  .же,  ЯК',  я,  пяіпть  иілг.т  дсиііч'атиих— иміяхетиихУ  Адже  ч  зоп- 
сім  проста  людина,  а  іі;і.  ^істіє  псе,  їдио  завжди  звертають  увагу. 
'Того?  Могке  тому,  пі;о  }г; ч  ^[г1Iе  тхпс  сією  нудьгою?  Ха!  Коло  меи-.' 
ніхто  не  >гоже  пройти.  7Т(;об   10  ПОМІТИТИ  мос  сумне  обличчя. 

Пам'ятаю,  одного  [-п",}'  на  мене  подивилась  незнайома  мені, 
дужо  весела  панночка  Гірмііагом  очі  її  змінитися,  вони  стали  сум- 
ним и-сумии^ін— в  іпіх  від,біі.;і;!сь  уся  моя  нудьга...  оначить  мо« 
обличчя  робить  вралгіппи,  тільки  я  сам  якийсь  баіідужий,  безвіль- 
ний. Иі,  не  правду!  ІІноді  я  зовсім  не  байдужнії,  я  прагну  лсиття, 
прагну  щастя,  я  починаю  щось  шукати,  але  ніколи  ис  можу  зиаііти 
й  мабудь  ис  знайду  до  віку.  .  ^ 


Напевно,  що  так,  бо  сі  стіни  досить  виразно  свідчать  про  со 
іі  грати  па  вікнах  чорніють  не  даремно...  Прокляття!  Вони  кажуть,, 
що  я  божевільний.  От  дуріті!  х\ле  ж  я  цілком  нормальний.  Чого 
вони  знущаються  з  мене?  Кілька  разів  казав  се  лікарю,  а  він  ка- 
тюга так  приємно  всміхається. 

—  Шдолсдіть,  ще  тропіки, — ка;.іе,  погостюііте  в  іьяс!  Такий  при- 
ємний гість,  а  там  незабаром  і  додому  поїдете! 

Треба  буде  як-небудь  исроговорпти  з  його  дружиною,  може 
вона  умовить  його.  Вона  так  жалібно  й  милосердно  гляділа  на  мене, 
може  я  їй,  хоч  трошки  до  впочоби...  О,  сі  грати!  Я  вже  пробував— 
вони  дуже  міцні...  ІІе  будь  їх,  я  давно  вже  був  би  на  волі.  Л 
проте,  хіба  не  все  їдио,  тут  чи  там!  Там  я  іцось  вічно  піукав  і  п-і 
находив,  а  тут  і  шукати  нема  чого.  Один  біс!  І 


1  як  се  все  сталося?  Так  швидко,  несподівано.  А  нудьга— 
нудьга....  вона  замучить  мене!  Вона  зростає  з  кожною  хвилиною,  як 
зростають  тіні  від  сонця:  маленькі,  а  потім  великі  іі  чорні,  як 
осіння  ніч...  Чом  я  не  слухав  мого  знайомого,  може  мені  ії  справді 
було  би  краіце? 

Пам'ятаю,  я  був  пі;е  зовсім  юнаком — тількті  скінчив  ґімназію, 
але  мрій  у  мене  вл:е  не  було:  поіііі  були  розвілиі,.  подуїиепі  дііі- 
гностью.  І  мені  дуже  сміппіо  (Іуло  слухати  мого  знайомого,  що  ро- 
див мені  встаткуватися  невелн'Ліою  „обстановочкого",  квортир^.'Ю  в 
три,  чотирі  кіміїати,  бо  я  пт,е  •..•ло/щй,  а  сам  він  мав  п'ять,  посту- 
пігги  на  яку-пебудь  дуяге  корі:"пу  посаду  іі  ;кити  собі  по  пансь- 
кому. Ха-ха!  Пі,' мабудь,  коли  б  я  се  зробив,  то  вже  дазно  иопі- 
сився  б.  Отаке  вигадують!  А  сіпггати  їх  иавін(;о  їм  ся  „обстано- 
вочка",  то  напевне  не  сказали  б,  тільки  очі  з  дива  вирячили  б. 
1  які  вони  всі  дурні:  ягивут  за- для  того,  щоб  лише  добре  попоїсти, 
поспат:и,  поплескати  язнком!  А  між  иншим  дє-які  працюють  для 
сього,  як  ті  воли— безперестану  іі  деиь  і  нїч.  Дивпі  якісь  .іюде, 
жити  для  сього  й  зовсім  не  заглядати  вперед,  або  заглядати  й  все 
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їдпо  мотою  життя  бачіїтн  все  таж]  Одного  рачу  я  спіітаг;  спого 
знаііомого: 

—  Як  ті  жи];оте,  яі.'п  у  вас  ^[ота  життя,    ну,    натірпкллд,   як  ви 
проводите  день? 

Віп  здивовано  подивив^'я  на  мене. 

—  Ііу  як?  Вранід  прокидаюсь,  п'ю  чай,    іду  на  посаду,   обідаю, 
знову  п'ю  чан,  сплю! 

—  Ха-ха-ха!  Ллє  більш  усього  обідаєте! 

Вій  мабудь  подумав,  що  л  божевільний,  бо  цілком  не  міг 
уявити  собі,  а  Н1.0  ж  іще  може  бути? 

А  мов  власне  лспття  скла/гося  з  одних  переконань,  піо  все 
зайве,  якесь  зовсім  непотрібне,  бо  цілком  дочасне.  Молсе  се. її  не- 
справедливо, але  я  переконався,  пю  се  так,  так,  тисячу  разів  так! 
Коли  я  ще  був  маленькою  дитиною,  я  вже  почував  увесь  сум,  усю 
нудьгу  істиувапня.  Може  я  пародився  тіа  світ  отак  з  нудьгою,  з 
пічним  сумом,  з  переконанням,  пю  все  зайве.  Скільки  пам'ятаю,  я 
ніколи  не  був  справді  весели іі;  тільки  раз,  коли  я  був  ще  зовсім 
ма.лепькиП,  я  сміявся  з  напіого  гостя,  пі,о  сів  у  нас  на  аркуш  для 
мух,  а  потім  ішов  з  ним  по  вулипі.  Со  було  тільки  один  раз. 

Усе  моє  життя  тільки  збільшувало  мою  природжену  нудьгу, 
мііі  сум.  І  дивно  те,  що  моя  нудьга  була  завжди  без  причини,  без 
усякого  тла. 

Я  син  бідної  вчительки;  моє  дитинство  проііпіло  серед  широ- 
ких степів,  та  під  сумне  кумкания  жабів.  Жили  ми  завжди  при 
піколі,  коло  станції,  що  стояла  близько  берега  багнистої  річки  й 
серед  ппірокого  степу.  ІИкільптиі  будинок  був  дуже  великий— як 
вій  меш"  уявлявся — і^іуроваиий,  я  великими  коридорами,  з  пустель- 
ною луною.  Круг  школи  був  с.іді  чорний  двір,  оточений  великим, 
червоним  парканом. 

Вийдеш  бувало  забраму  іі  перед  тобою  разверпеться  степ  з 
великими  горбами,  ярами,  каменярнями.  Вийдеш  і  таким  малень- 
ким собі  уявляєшся,  наче  мита!  А  вітер  співає  тихо-тихо  та  журпо 
так,  травиця,  попалена  сонцем,  ледве  колихається  й  ніякого  руху, 
паче  завмерло  все,  тільки  ииоді  чується  пісня  молдувана,  однома- 
нітна така,  нескінченно  журлива... 

Або  бачиш,  як  через  степ  мандрує  перекотиполе.  Котиться, 
котігться,  потім  стаі[е,  наче  прислухаючись  до  чогось,  і  знову  ко- 
титься, доки  не  зачепиться  за  каміння  іі  знову  стане.  Т  в  однім 
мі''ці  блг.'іто  пб«'|)*"п,си  їх,  пл'іс  ог;і[)П.  овечок.  Вони  стоять  або  ру- 
хпі<»'іь<;я  на  однім  .мі<гці,  ііа'іе  піосг,  слухакт.,  ніімоіі  і>іідить"-и,  а 
иноді  лідч<чілють(5я  іі  знову   кудись    мандруіотг>   без    усикоУ   мети, 

куди  ІНТер   І}ОВІС. 

Може  се   степ    перелив    мені    в   серце   всі    СВОЇ    іКа.ТІІ,     всю    СВОКк 

безкраю  нудьгу.  Може  то  тіні,  пі.<)  п  ночі  з  тужними  рпданямп  іі 
лементом  блукають  по  каменярням,  оселилися  в  моїй  душі.  А  може 
вона  па  віки  настроїлась  сумом  під  нудне  кумкання  жабів;  може 
її  отруїли  гадюки,  що  сичать  між  камінням  скель  і  в  очеретах  баг- 
нистої річки... 

Напевпе,  що  так,  бо  як  же  инакше?  _        

Кажуть,  що  пудьга  з'являється  без  усяких  причин,  без  уся- 
кого тла.  І  я  теж  так  само  думав,  але  сі^  пеправда...  неправда! 
Нудьга  се  хвороба  серця  й  душі,  тяжка  хвороба,  бо  для  неї  нема 
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лікіг,,  нема  иоритупку.  Л  причин  у  неї  безліч,  тільки  їх  по  ПІІДИО 
а  пертого  погля;і,у:  нони  дуже  дрібні,  нони  так  далеко  містятг,ся 
в  дуїні... 

Прості  пахот,і  квіті п  пиоді  моліуть  викликати  нудг.гу,  і  глі 
нудьга  буде  доїимю,  боличею.  ІЗоии  іьі гадають  щось  далеке^  давно 
вже  забуте,  іі  воно  ветані^  лскраво-яскраво,  вдарить  по  сті)унах 
серця,  відживить  загоспі  рани,  приімусить  їх  боляче  бреніти... 

О,  як  боляче  бреніти! 

А  в  саду,  що  був  біля  пиголи,  росли  великі  старі  акаттії;  по- 
насаджувано'їх  мабудь  гнтучно,  бо  инакших  дерев  там  зопсіхМ  не 
було.  І,'  коли  вони  розцвітали(;ь,  сад  наповнявся  приємними  солод- 
кими пахощами,  сильними  такими,  але  нудними — тоскними. 

При  школі  завжди  була  стара  бабка — сторояснха,  що  мила  і  вза- 
галі доглядала  за  господою.  Бона  завжди  воювала  зо  всяким  чорто- 
винням: всякими  духами,  привидами,  чортами,  які  звичайно  істиу- 
вали  тільки  в  її  уяві.  Особливо  се  починалося  зимою.  В  тііі  місцевості 
літо  було  дуже  горячим,  а  зима  холодною;  иноді  випадав  великиіі. 
глибокпіі  сніг  і  тоді  починалися  ріжні  пошесті  іі  хвороби.  Я  часто 
бачив  із  вікна,  як  по  дорозі  кудись  проносили  домовини,  часто  па- 
дав сніг  і  притрушував  їх  і  голови  людей,  обличчя  яких  завжди 
були  тулсливими  іі  безнадіііними,  а  у  нас  у  комині  сумно  завивав 
вітер  на  ріжні  голоси. 

—  От,  якої  виводить!— скаржилася  стара  бабка.  Сумно  ііому,  що 
чимало  людеіі  перевів.  От  лиха  година!  От  лишенько,  люде,  як  мухи, 
мруть,  і  ховати  влге  нема  де! 

А  я  сидів  иа  вікні  іі  уявляв  собі,  як  мруть  люде. 

»Як  мухи,  бабця  калсе...  Муха  лазить,  лазить  по  стіні  запл^'- 
таеться  в  павутину,  зачепиться  піяскою  іі  повисне  там.  Значить  і 
люде  так  вмирають,  заплутаються  іі  не  можуть  виплутатись,  і  ві- 
шаються*. 

—  Бабусю,  люде  теж,  як  мухи,  заплутуються  іі  гинуть?— питав  я. 

—  Еге,  синку!  Заплутає  їх  отоіі— вона  показувала  рукою  на  піч — 
так  міцно  заплутає,  що  вже  не  вилізти...  Ох,  влсе  не  вилізти... 
І  мою  доньку  заплутав...  ііовісилась  вона  небога  в  каменярні.  Узяла 
велику  мотузку,  зав'язала  її  круг  каменя  іі  повісилася... 

А  вітер  вив  у  комині  іі  здавалося,  що  се  її  донька  небоГа 
плаче,  що  не  хоче  вона  вішатись...  Стоїть  з  мотузкою  серед  мороч- 
ного  каміння  іі  гірко  ридає,  а  не  повіситись  теж  не  можна,  бо  треба. 

—  Цур  тобі,  пек  тобі! — промовляла  бабка  до- печі  й  хрестила  її 
великими  хрестами. 

А  там  ще  сильні шиії  завивало,  й  здавалося  глузувало  з  бабки, 
бо  перед  вікнами  проносили  ще  більше  домовин.  Мені  лс  сумно  іі 
нудно  ставало,  я  не  боявся  печі,  мені  иноді  любо  було  слухати,  як 
виє  там;  тільки,  як  зімдасіи,  іцо  воно  плутас  люднії,  то  алість  і 
іи^иаїтсть  так  іі  охопить  дупіу. 

—  'Гр(їба,  треба  було  їіі  небозі  вішатись...  ІСоли  б  се  л  була,  то 
телс  повісилася  б.  Така  мабуть  доля,  таке  її  щастя...  О,  неможна 
уникнути  долі...  об'їхати  її...  немолша...  неможна... — далі  бабка  щось 
швидко-швидко  шепотіла  вустами,  що  неможна  було   розібрать  її. 

ІІредо  мною  поволі  Випливала  ся  я«асна  доля.  Я  завжди  бачив 
величезну  каменярню  з  великими  скелями  й  морочним  камінням,  і 
там  навкруги  висіли  мотузки... 
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- .  ГЦо  се  тико  доля,  бабуся,  с(ї  каменярня^ 

—  Так,  сипку,  с(і  велика  полика  каменярня,  іюна  счаста  при- 
душує своїм  камінням  людсіі,  що  працтгіють  там,  що  все  своє  життя 
борються  з  нею.  Але  ся  боротьба  марна...  цілком  марна... — вона 
безнадіііно  махала  рукою. 

—  От  учора  була  дівчина,  сьогодні  йжс  нема...  Ох,  вечорниці, 
вечорниці!..  Достали  десь  лямпу,  нафти...  Перекинула  на  себе  й 
згоріла...  живцем  згоріла... 

—  І  се  теж  доля,  бабусю!— зацікавлено  питав  я.  І  лямпа  се  теж 
доля! — дивився  я  на  нашу  лямпу. 

—  Теяс  доля,  синку.  Вона  усюди...  куди  не  подивишся...  усюди... 
В  усіх  річах,  синку,  скрізь  сидить  і  тільки  чигає  па  тебе ..  Чуєш, 
синку?— вона  показувала  на  піч,  то  вона  там  виє...  то  вона...  Се, 
щ  »б  люде  завжди  пам'ятали  її...  знали,  що  вона  не  спить...  Вона 
вночі  не  спить .. 

Мені  ставало  боязно,  бо  я  вже  не  міг  умістити  сю  долю  в  моїх 
думках:  вона  була  безмежною,  а  в  печі  щось  шапортіло  її  плакало 
журно  та  безнадіііно. 

Переді  мною  завжди  встають  вспомини  мого  життя,  пока- 
жуться й  зникнуть,  і  знову  виринуть  з  темряви  минулого,  давно 
забутого,  але  вони  не  заспокоювають  мене,  ні,  вони  надають  мені 
суму,  переконання,  що  все— якесь  заііве,  непотрібне... 

—  Життя — се  великий  іспит! — казала  бабка.  Воно  дає  людині 
силу  боротися  там...— вона  показувала  кудись  удалечінь — там... 
Воно  навчить  людину  не  боятися  нічого-нічого,  бо  воно  страшні- 
ший, ніж  там... 

—  Ні,  бабусю,  там...  страшніший!  Я  там...  боюся,  тут — ні!— казав 
я  переконаним  голосом. 

—  Не  кажи  так,  синку!  Ти  не  знаєш;  там...  доля,  там...  людина. 
З'єднається  з  долею...  А,  знаєш,  сьогодні  в  клясі  знову  були  по- 
перекидані лавки... 

Вона  завнсдп  морочила  всім  голову,  що  вночі  в  клясі  хтось 
перевертає  лавки,  але  навіть  іі  я  їй  не  вірив. 

Одного  разу  вночі  ми  почули  страшенний  грюк,  якесь  хряс- 
кання, хтось  далеко-далеко  кричав...  чути  було  тупіт  ніг — десь  зло- 
вісно вили  собаки  й  гавкали  наче  в  кожну  хату  позалазили  злодії, 
здавалося,  що  все  се  робиться  в  клясі.  Вранці  ж  ми  узнали,  що 
річка  зірвала  великий  міст  і  залила  луки.  З  того  часу  я  вже  ні- 
коли не  вірив  бабі.  Про  все  у  мене  були  свої  власні  думки.  Я 
стільки  бачив  біди  в  свої  літа,  и;о  тільки  дивувався  навіщо  жи- 
вуть люде  й  нудьга  вже  навіки  охопила  моє  серце. 

Ненька  моя...  я  її  завжди  буду  пам'ятати.  Вона  своїм  видом 
наддавала  мені  нудьги,  вона  була  дуже  нещасною,  доля  її  обра- 
зила її  серце  й  душу  знівечила.  Счаста,  коли  квітнули  акації,  я 
сидів  біля  відкритого  вікна,  в  кімнату  лилися  приємні  солодкі  па- 
хощі, а  мені  робилося  гірко  іі  нудно  й  я  сумно  плакав. 

Мати  в  мене  була  дуясе  гарна,  трошки  худенька  й  молода- 
молода...  зовсім  дівчина,  й  коли  я  плакав  вона  голубила  мене  й 
теж  чогось  плакала,  а  я  горнувся  до  неї...  О,  як  я  горнувся...  А 
вона  плакала  й  казала: 

—  Любий  мій,  янголятко  моє! 
Цілувала,  а  потім  сумо,  замислившись: 

—  Самотні  ми  з  тобою...  так,  самотні... 
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11п8абаро:\і  л  побаміп'.,  г  •  «іШ^а  ][\'Ж{'  пмііриі.:іи,  улсмути.тдС'Л,  .., 
потім  ії  положили  у  до:и(";';..,у  :]  простих  доіпок  і  теж  понесли  ку- 
дись,  а  я  без  піапкп  пл(чп,'і;;с:і  г.а  ними  по  слигу  й  голосно  рцдил:. 
Нудьга,  ЛІС  клешіїлми  спіспула  мос  серце...  и  кри^іап  до  і)0(',пуі;и... 
Потім  я  нічого  не  пам'ят.'ію... 

О  буп  мій  перпіий  пріїи  !,і,оіі-.  Опіслш  вони  повторювалися  луже 
часто  іі  перед  ними  у  мене  з.и'.и.дп  з'являлося  передчуття  стряпі- 
иого,  неминучого... 

Прніїняв  мепе  до  себе  якиіісь  лікарь,  бо  в  мене  не  було  рі;- 
дичів:  після  смерти  матери  л  зостався  самотним. 

Пам'ятаю,  я  часто  сидів  з  його  донькою  па  лавці  іі  слухав, 
як  сумно  в  болоті  кумкають  жаби.  А  домовини  так  і  рябіли  у  мене 
перед  очима...  Бабки  вже  теж  но.  було...  Перед  моїми  очима  про- 
ходили страшні  пригоди  й  вони  навіки  зосталися  в  моїм  серці,  и 
моїм  мозку.  Незабаром,  після  смерти  бабки,  будинок,  де  ?.іи  ікпли, 
згорів.  Був  страшний  вогонь,  .іюдо,  як  чорти,  гасали  біли  нього  іі 
щось  голосно  й  лсалібно  кричали.  А  вона...  вона...  донька  лік.«аря,  теж 
згоріла.  Я  бачив  її  обпалену,  задушену  димом.  Так... 

Багато  я  переїв  потім  чуткого  хліба...  Чи  ж  хліба?  Багато  лю- 
дей допомогало  мені,  досгггь  я  ппіюлодувпвся,  поки   виліз  у  люде, 
але  все  марно,  краще  б  л  вмо]»  іо/ц   разом    з    ненькою,  бо  мене  в. 
життю  щастям  не  наділено. 
—  Така  доля,  таке  її  пласти!— вгадуються  мені  слова  бабіеи. 

Але  ні,  не  вірю  я  в  долзм!  С>^  не  доля  заважає  мені  ялгін,  ні- 
якої долі  нема!  А  се  сама,  <;амІсенька  нудьга! 

Нудьга...  Вона  мені  уиіі.'і.вться  гарною,  сумною  дівчиною  у 
безтямними,  побляклими  очиу,?!,  л),о  дивляться  кудись  удалечінь. 
Ся  7;івчина  ходить  по  всі:м  гиіті  іі  хто  зазирне  їй  у  вічі,  в  того 
серце  стиснеться,  до  того  нудьга  присмокчеться,  тоіі  піде  ПОІІІ- 
ситься  або  зробиться  п*яиіпі:ею. 

;\лв  як  сильно  рвуть  мені  дупіу  сі  думки!  Як  вони  півндко 
летять...  А  голову  мою  хтось  віцерть  наливає  ростошіеііою  міддю. 
Ллє  її  хтось,  а  вона  замерзає  й  дзвонить,  дзвонить! 

Швидко  вже,  швидко...  А  муки  які...  п  скільки  думок  сих... 
ціла  безліч  їх,  безліч...  Але  л  не  можу  стримати  їх...  не  можу... 


Я  бачу  сю  кімнату  дуже  ясно,  навіть  сама  дійсність  не  була 
такою  яскравою,  виразною.  Я  бачу,  як  усміхається  до  мене  фор- 
теп'ян  своєю  холодною,  кістяною  воіішкою,  я  бачу  се  пімаття  по- 
роскидане,  бачу  поперекидані  стільці  і'г  таке  саме  передчуття  охоп- 
^пое  мою  дупіу,  передчупя  страшного,  неминучого. 

Дарма,  що  туї— в  сіії  кімнаті  такиіі  спокій,  така  тиш;  дарма, 
що  мені  здається,  ніби  я  вдома;  я  знаю,  що  щось  мав  скоїтись, 
швидко  скоїтись— страшне,  неминуче. 

Я  хожу  по  кімнаті,  моє  серце  все  міцніше  й  міцніше  охоп- 
лює нудьга,  я  почуваю,  иі;о  сьогодні  (вкоїться  щось  таке  нове, 
страшніше,  иі?к  завжди,  що  сьоі^одні  для  мене  нещасний  день,  пі,о 
в  моїм  лситті,  в  моїй  хворобі  скоїться  якийсь  страшниіі    псреверт.. 

А  в  кімнаті  тихо  все,  наче  се  ранок  і  всі  сплять  іще,  не  про- 
кинз^чись,  тільки  за  вікном  голосно  -  весело  цвірінькають  горобці, 
та  з  рамок  дивляться  на  мене,  неначе  лсиві,  очі  яких  ось  панів  та 
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иаияиок.  Номов  зараз  все  прокинеться,  заголосить;  принесуть  ши- 
ііучпіі— с  білою  парою  самовар,  забрязчать  щклянки,  ложки...  Але 
нічого  навіть  і  не  зворухнеться,  навколо — пуст(зльпа  тиша  й  я  чую, 
як  в  моїїі  дупіі  в  моїм  серці  росквіт'іабіться  п^ось  таке  тягуче  й 
<:трашно  боляче.  Л  перед  моїми  <)']и>'<і  починають  помалу  прохо- 
дити картпни  дитинства  й  і:артини  всього  мого  яшття. 

Я  бачу  сумну  та  бліду  матір,..  Вона  сидить  біля  відкритого 
кікна  А  читає  якусь  киліл.у...  Я  бачу  бабку...  Вона  тільки  що 
ааііиьїїа  в  кімнату  і  хоче  :цось  розповісти,  але  не  наважується 
потурбувати  матерн...  Л  я  маленький,  та  теж  чогось  суміпіії,  сиджу 
й  дивлюся  на  них,  роздивляю:  яке  сумне  облнчча  в  матері,  яка 
вона  гарна  й  хочеться  зараз  же  підрахувати  скільки  зморщок 
у  бабусі...  Потім  я  бачу  доньку  лікаря,  маленьку  таку,  чорнявеньку; 
•<іачу,  як  вона  весело  сміються  іі  мені  теж  хочеться  сміятись,  але 
я  не  можу:  моє  маленьке  серпе  стискує  якась  нудьга,  якесь 
.велике-велике  горе...  я  бачу  багато-багато  диму,  великий  вогонь... 
7і,им  сей  їсть  мені  очі,  а  я  бідолаха  тремчу  весь  од  страху,  від 
великого  горя... 

Л,  се  знову  згадки,  знову  все  життя  проходить  перед  моїми 
очима,  знову  се  передчуття  страшного,  неминучого?  Значить  буде 
припадок.  Тільки  мені  здається,  що»  сьогодні  буде  в  меие  якийсь 
повий  припадок,  страшпіпцііі  ніж  ті,  що  були  досі. 

Завясдп  мене  смокче  якась  нудьга,  але  перед  припадками 
вона  гострішає,  а  в  момент  припадку  вона  осягає  безмежних 
розмірів,  доходить  до  роспуіпі.  Потім  перед  моїми  очима  починає 
щось  сипатись,  швидко  так,  і  нарешті  від  сього  стає  темно,  на- 
ступає темрява  й  я  р()бліост[  иепритомпим—се  припадок.  Після, 
коли  я  очуняю,  я  роблюся  баіідужим  і  мені  легше:  мене  не  смокче 
так  сшгьно  нудьга,  як  завжди,  п  г.  сі  хвилини  відпочиваю,  я  ніби 
не  істную. 

111,0  се  за  туніт  т;и,'ііії   далскніг,    що   с('  так  брязчить?   Може^ 

то    Р.5КЄ    НіІГПІ    ПІДЇЗЖаЮТЬ?    Т}»І'од   піти    ІІОДИПИТИСЯ. 

И  ще  раз  ог.)міл,аіо  іі';.мгіііісаини;  фортен'ян  псе  гакііге  у(^мі- 
хаетьси,  щирить  сної  иубії.  Л  на.  дворі,  куди  Я  виходмсу,  порожньо 
іі  ясно.  Сонце  сндні'г.  На  лобі  вже  досить  високо.  Моя  коняка 
тіетерпучо  б'є  когпітом  і  голосно  пирхає,  мабуть  їй  хочеться  їсти.. 
Л  вже  пора,  і  мене  теж  тягне  під  ребрами...  Я  вих(>джу  за  браму 
й  починаю  ог.ігядати  шлях. 

Ген-ген  туманіють  всрніники  й  до  мене  заходить  тупіт  і  бряз- 
чання,  то  мабуть  кухні  й  обози  брязчать,  а  оті  курево  видиться, 
іінод)  сиплються  іскрп... 

Незабаром  всі  підГхали  до  хати.  Знову  почулась  лайка,  гомін, 
брязчання,  метуїиия...  Почаогп  вкопувати  гармати,  роздавать  обід... 
Недалеко  біля  нас  якийсь  салдат  заграв  иа  гармонію,  заспівали 
пісень... 

У  мене  теж  була  робота:  прийшлося  перев'язати  салдатові 
палець.  Він  його  прибив  яіциком.  Тяжко  ранених  не  було,  бо  їх  і 
вбитих  кидали  иа  дорозі  „на  божу  милость",  і  моя  посада  фер- 
шала  через  се  була  цілком  зайва.. 

Обідати  н  пішов  у  тоіі  гурток,  де  грали  па  гармонії  іг  спі- 
иалн  пісень.  Салдат,  що  раніш  біг  пішки  за  гарматою  й  за  кіньмп, 
тепер  витанцьовував  гопака.  Іісс  се  робшіо  якесь  диіше  пра-лсіння. 
Мииулиіі  переполох  і  теперішній  спокій  якось  не  в'язались  один 
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з  другим;    здавалось,   ідо.  ■псе   се  якесь  роблене,   натягнуте,   й  що  | 

воно  може  ііорватнсь  кожну  хшглнну.  ? 

Колп  я  обідав,  до  мене  підіі'пігоп  чоловік  в  гарних,  жовтих 
чоботах  і  з  хижим  обличчам.  І^н  почав  щось  капати  про  мою  смі- 
ливість, але  ігого  зараз  :ке  було  покликано  до  гармати,  а  я  з  вели- 
кою охотою  продовжував  доїтатл  свою  Ужу.  ^ 

Салдатові  обридло  грати  гопака  й  він  затягнув  фальшивим, 
хрипким  голосом: 

Ревсла  буря,  дождь  шумел, 
І?о  мракс  молнія  блістала 
І  бссіїрсривно  гром  грсмвл, 
І  нетри  Б  дебрях  бушевалі. 
Ллє  по  встиг  вій  доспівати,  як  ми  всі  відчули,  п^о  нас  наче 
хтось  ударив    по    облпччу    іі    разом    з  тим  тарабіїхпуло  по  голові. 
Колсииіі  з  нас  підчуіі,    що   п   ііого   ігачс^  розпалюються  голові»..  Гар- 
монія  жалгібно    ііср('<міула,    а    голос   музики   з  переляку  затягнув 
тремчу чи>пі  тонами: 

Л  бе-дна-лю  Ма-а-ру-сю 
Ати-ра-влсиу  вя-зут. 
То  забухали  гармати,  що  стояли  позаду  нас.  У  мене  в  сере- 
дині наче  щось  увірвалось,  але  захопило  дух.  Гармати  забухали 
безперестану;  через  нас  зі  свистом  полетіли  знаряди,  і  з  кожним 
вибухом  ми  відчували,  п;о  хтось  нас  здорово  тарабахае  по  голові. 
Салдат  несвідомо  пі,е  раз  повтори и: 

Л  'І'  н  -  р  її  -в  л  с  н  >'  І  ;  І  - :  ( у  т . . . 
Ллє  ііого  голос  був  улсс  яіііімсь  ігежнвихг,  конаючим  і  він, 
схаменувшись,  збентелссно  замолк.  Тропіки  згодом  він  знову  сил- 
кувався щось  заспіватн;  але  у  нього  нічого  не  виходило.  У  всіх 
лиця  повитягувались,  очі  поширшали,  рухи  зробились  робленими, 
нерішучими. 

Ми  переіішли  трохи  в  бік.  Салдати  раптом  почали  чогось 
сміятись,  лаятись;  знову  заверещала  гармонія,  де  хто  силкувався 
таіш,ювать. 

—  Як  се  все  смішно!— лине  думка. 
Але  серце  моє  все  їдио,  то  завмірае,  то  тріпається,  як  скажене. 

—  Се  я  перший  раз  на  віііні,  але  невже  я  боюся,  боюся  бути 
вбитим?  Невже  я,  що  стільки  бачив  горя,  стільки  біди,  боюся 
смерти?  Ні,  се  не  може  бути,  се  дурниця!  Але  чому  я  це  можу 
заспокоїтися,  чому  я  не  можу  спокіііно,  як  сі  люде^  слухати  вибу- 
хи гармат,  чому  моє  серце  так  скажено  колотиться?  Значить,  я 
боюся?  Ні,  се  мабуть  моя  хвороба  не  дає  мені  спокою,  се  нудьга 
так  сильно  стискує  серце.  А  він  каже,  що  я  сміливніі,  що  він 
бачив,  як  я  спокійно  їхав,  іюли  навколо  мене  рвалися  знаряди, 
коли  всі  тікали,  як  боліовільиі.  Ха!  Я  сміливиііі 

Раптом  біля  пас  сильно  грюкнуло  її  угору  полетіли  якісь 
тріски,  а  потім  почулися  крики  її  стогни.  Мені  щось  боляче  стис- 
нуло груди,  я  перестав  дихагя,  аж  в  очах  тьмариться. 

—  Ні,  я  такої  муки  не  винесу...  не  винесу...  Я  не  можу  терпіти 
такого  страшного  болю...  '1'аь%  так  я  боягуз,  я  найганебнішим 
боягуз! 

Я  швидко  иобіг  у  хату. 

—  Сс  буде  мііі  рятунок,  може  мено  тут  по  вб'с! 
Я   оайпюп    у   кімнату.    д(;    було   пороскидапо   всяко  иімаття 
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іі  заліз  під  фортеп'яи.  Я  почував,   що  швидко  зі  мною  буде  при- 
падок, що  я  не  видержу  сієї  смертельної  нудьги  й  страху. 
'  А  у  відповідь  на   мої  думки,  мої  почуваппя,   жалібно  дерен- 

;  чали  шибки  іі  фортеп'ян  стогнав,  немов  жива  істота.  . 

Знову  грюкнуло  зовсім  близько.    Шибки,  як  дощ,  посипалися  •  ■ 

^  з  вікон;  а  моя  нудьга  осягнула  вже  вищих  розмірів  і  мені  здава- 

І  лося,  що  я  ось-ось  упаду  непритомниіі,   але   вона  трошки  згодом 

зменшилася,  а  я  став  почувати  якусь  злість.  Скажена  ^иотість 
помалу  охоплювала  моє  серце,  мені  хотілося  тро:ін  пе  дертись  па 
стінку.  Моя  хвороба  приііняла  зовсім  другиіі  напрямок.  Я  вже 
нічого  пе  боявся...  Тепер  я  міг  убити  першого  стрічного.  І 

я  виіішов    на   повітря.   Десь   далеко   торохкотіли    кулемети,  : 

а  над  пами  з  глушним  гуркітом  рвалися  зиаряди  іі  сипались  кулі, 
мов  дощ.  Вясе  було  багато  вбитих.  Я  побачив,  що  з  віііськом  ро- 
биться щось  погане:  багато  вже  налагодилось  тікать  і  гармати 
наші  мовчали.  Під  йогами  корчилися  ранені. 

Я  бачив  чоловіка  з  (»дірпаііою  головою,  поті<м  перебитого  нав- 
піл і  силу  крові,  кісток... 

Мене  охопила  страпіпа  лютість  і  я,  як  божепільииіі,  побіг  до 
гармат.  Там  чоловік  з  хижим  обличчям  лаяв  аа  щось  людеіі,  а 
навколо  них  так  і  рвались  знаряди.  Потім  я  нобачив,  як  він  набив 
гармату  іі  вистрілив,  але  я  вже  не  боявся,  я  з  озвірінням  став 
допомогатп  ііому. 

Біля  нас  "умирали  іі  розлягались  стогони  іі  лемент,  але  я 
вясе  пе  звертав  иа  се  уваги.  Мііі  припадок  проіішов,  але  я  вже 
не  боявсл. 

Я  вже  ніколи  нічого  ие  боявся... 

Всі  мої  инпіі  припадки  кінчалися  ст]^апіенною  лютостю,  я  по-  ї. 

винен  був  вилити  свііі  гнів  на  кого-небудь  і  тоді  мені  стаиало 
лекше,  тоді  я  ставав  баі< дужим,  не1ст}іуючим. 

Летіть,  летіть  мої  згадки,  летіть  іи"вппиноІ  Вже  швидко  кінець.  '•  < 

Я  зили»  куди  тіллпться  тсікч»  мол  ііудьгл...  Я  зиаіоі  ' 

Між  людьми  пануг!  іцтьи  снльиого— між  усіма  твартіами 
иануе  се  право.  Воно  з':іі:.:)іи^ться  в  кожиііі  істоті  разом  з  молоком  , 

матері.  Коли  тварина  годує   своїх  дітеіі,  "то  завжди  тоіі  наїсться,  ■ 

хто  сильиішиіі.  І  з  кожним  роком  воно  збільшується. 

Се  право  іі  панувало  в  нашому  віііськові. 

Тільки  тоіі  міг  зостатися  живим,  хто  сильиішиіі,  кого  всі 
бояться,  хто  подібний  до  звіря,  у  кого  нема  нічого  святого  крім 
своєї  власної  особи. 

Таким  звірем  і  був  Панас  Рудий— .чоловік  в  гарних  ясовтнх 
чоботах  і  з  хижим,  рудим  облпччам.  Його  всі  салдати,  й  навіть 
сам  командір,  страшенно  боялися.  Він  одним  своїм  виглядом 
наводив  на  людину  паничний  жах,  але  я  його  зовсім  не  боявся. 
Я  нічого  вже  пе  боявся  іі  він  се  почував,  він  відносився  до  меле 
з  якоюсь  пошаною,  вважав  мене  за  рівного  собі. 

Счаста  нам  приходилося  голодувати  й  холод  нас  мучив  досить 
часто,  а  грошей  у  нас  було  безліч.  Після  кожної  сутички  салдати       _  ^ 

роздягали  вбитих,   забірали   всі  гроші,    забірали  все,     що  тільки  ^    ^ 

було  цінного,  щоб  .потім  у  свою  чергу  бути  вбитими  іі  віддати 
все  иншим.  ' 
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я  ч;И'/і"<>  (ьі'іііи,  5!і'  И'Чі/1  ;!іііп|>;і.лн  і'.  :5;іоитіІХ  гроші.  І*.уілг  у 
іпіх  були  п  іхім)і!І.  ііоііп  }»(и;тіи>буп;і.лм  г',к"ріііаііЛ('Л{і сорочііи,  шчїимгі, 
Міїнал'іі  па  і'рудіг  мс|)и,іі'.  і  дог.таг.али  з-аа  пазухи  гроті,  политі 
іероп'ю.  Мені  від  сього  сгіИиі.іо   ііудпо,   огидно   іі  я  їоиср  по,  ><о'л:у 

уявити   собі    ГроПГПІї,    П1,пб   Ту,к:   Т.ИІТІ.    не    ПобіїЧИТИ   Г.'р0П    або,   КО  III    и 

билу  кром,  мені  аараз  же  і{!;іі;:.аі<ітьси  і'ропіі...  багато  гропісіі... 

Одного  ра;^у  до  пас  пристав  яісиіїсь  хлопчик,  вій  був  ду;і:е 
бідииіі,  обідранпії.  голодний,  але  іі  ми  теж  були  не  ситі;  (ідии 
Паиос  Руднії  анвжди  пі;осі.  гп.  Ос  х'кчічт?  помітив  і  стаїз  ;]а,  гііім 
стеЖйТй,  ВІН  ІЮбаЧІїІз,  де  ПаПас  ховав  їжу,  іі  одного  разу  з'їв  її. 

Панас  дуже  розлютувався  іі  лаяв  усіх  такими  словами,  іцо 
від  них  душа  здрігалася.  ^''  своїх  лаііках  вій  завжди  поминав 
Бога,  Христа  ґі  Богородицю  іі  так  штучно  компонував  їх,  п^о  нп 
тільки  людина  лякалася,  а  навіть  і  звірь  перелякався  б,  коли  б 
зрозумів  їх. 

Таким  чином  хлопчику  пощастило  поїсти  п'ять  чи  шість  разів 
і  колсниіі  раз  ми  вислухуіпіли  страшні  лаііки.  Ми  забороняли  ііому 
красти,  перестерігали,  що  коли  Панас  узнає,  то  вб'є  ііого,  але 
голод  робив  свос  діло,  а  хлопчик  своє. 

Одного  разу  ми  сиділи  кружком  біля  вогню  іі  сміялися  с  Па- 
наса, пі,о  ііого  так  добре  обдуркх;  хлопець.  Хлопчик  був  гарнпіт, 
веселиіі  і  завжди  розвалсав  пас.  Він  ітце  щось  доїдав,  коли  ми 
побачили  Панаса. 

Панас  біг,  як  божсвільниіі  з  лютостю  дикої  звірини,  і  ие 
встигли  ми  схаменутись,  як  він  пакинуїюя  на  хлопчика  П  залізною 
рукою  схопив  ііого  за  го[>ло... 

Він  задушив  його  в  мить;  лице  хлопчиїса  зразу  посиніло,  а 
облпчча  салдат,  од  страху,  теж-  були  ще  біліші.  Ми  не  змог.іи 
запобігти  лихові,  але  з  сього  часу  я  зненавидів  Панаса,  я  не  міг 
без  огиди  з  ним  говорити.  Всі  салдати  дуже  жаліли  хлопчика, 
всі  нишісом  .шіяли  Панаса,  але  боялися  його  до  неможливости. 

Більшість  їх  була  луже  жорстокими,  зі  звірячими  інстинк- 
та,мн.  Коли  вони  бува.чи  в  театрі  іі  бачили  скрутну. драму,  де  все 
нереііняго  траґізмом  і  кігічаеться  смсрттю,  то  вони  сміялися  й 
раяли  героям,  що  зробити.  Іхоли  па  екрані  труїлася  дівчина, 
вони  казали: 

—  Мерщій!  Чого  боїпіся,  дурна!  С  пляшкою... 
Коли  ж  вона  иадала  по  притомною,  вони  казали: 

—  Капут,  капут,  не  дригайся  влсе! 

Але  й  їм  було  ппсода  хлоіщя,  й  вони  згадували,  який  він  був 
веселий  та  гарний. 

Особливо  побивався  з.і  хлопцем  один  салдат.  Він  був  дуже 
худиіі,  блідий,  нервовий,  дуже  добрий  і  чутливий.  Коли  він  узнав 
про  смерть  хлопчика,  то  трохи  не  плаїсав.  Панаса  лаяв  скажено 
іі  я  боявся,  пі;об  з  ним  ие  слоїлося  ще  яке  лихо.  Він  поховав  хлопця 
біля  тої'о  місця,  де  його  задушено  й  довго-довго  мо^швся  за  його 
душу. 

Сей  блідий  і  завжди  голодний  салдат— звали  його  чомусь 
Попом, — мені  дуже  сподобався  й  я  ділився  з  ним,  чпм  була  змога 
й  він  завжди  був  коло  мене.  Була  в  нього  одна  хиба — він  був  за- 
коханий в  чоботи  Панаса.  Сі  чоботи  не  давали  йому  спокою,  він 
все  дожидав,  коли  Панас  дасть  дуба  й  зоставить  йому  сиадщину. 
Але  ІІанас  був  дуже  живучиіі,  іі  окрім  того  спадкоємців   на  його 
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чоботи  було  дуже  баїмто.  Іісілс  ііодобалиси  його  чоботи,  всі  хотіли 

мати  їх,    бо  и  усі\    иласпі  мобоч'И    були  подерті,    старі;   тілько  ко-  і  \ 

маидір  май  гарні  чоботи,   ал<!  іі  па  них   заздрили  непрохані  спад-  :■  ; 

КО(-!МЦІ.  ,  і  і 

Так  було  завжди:  одні  нмірм.щ  ії  уоставляли  свої  речі  дру- 
гим, ті  третім  і  так  без  кінця. 

Кожний  день  приносив  нам  все  новий  і  новий  жах. 

Незабаром  після  смерти  хлопчика  салдати  зігаіішли  десь 
на  шляху  голодну  й  ледве  жиму  дівчину;  її  зогріли,  пагоду  пали 
добре,  і  вона  зосталася  з  ними.  Гарне  її  обличча  п  ясіиоча  щирість 
привернули  до  неї  всіх.  Всі  доі'лядалп  за  нею,  як  за  власною  ди- 
тиною, але  всеж  таки  не  догляділи.  Одного  разу  її  було  знаіідено 
задушену  й  знасиловану,  всі  думали,  вірніше  були  певні,  піо  се 
зробив  ІІанас,  але  теж  нічого  не  могли  подіяти. 

Я  її  бачив  задушену...  ; 

Ніколи...  ніколи  не  забуду  її  обличчя,  її  лице  навіки  запеїслося 
в  моїм  мозку! 

Вона  лежала  горілиць,  роакинувши  руки,  а  обличча  її  було 
бліде-бліде  з  великим  синцем  під  оком. 

Я-  ніколи  не  забуду  її  облпчча;  вона  завжди,  як  примара,  стає 
переді  мною,  як  привид  моєї  нудьги... 

Поховав  її  ТІіп.  Він  після  сього  кілька  день  ходив  наче  боясе- 
вільннїь  безглуздий,  нічого  иерозуміючніі.  Тому  мабуть  він  мені 
й  сподобався,  що  я  знаходив  відгук  в  ііоі'о  дупіі  на  мої  страж- 
дання, а  сих  страждань  було  багато-багато... 

Нарешті  наш  командір  завів  нас  кудись  у  ліс,  і  блукали  ми...  ^ 

блукали...  •  і 

Пам'ятаю  страпшу  ніч,  коли  ми  вже  майже  вий пі.яи  злісу,  іше  *- 

ночували  ще  в  лісі.  Гармати  були  закопані,  обоз  і  кухі  розташо- 
вані в  середині  Біііська;  вже  повечеряли  й  мостилися  спати. 

Ііисоко  між  вітами  дерев  па  синьому  небі  поблискували  зорі,  V, 

наче  безліч  маленьких  свічок,  наче  безліч  спокійних  вогників,  що 
світяться  в  лямпаді  перед  іконою.  Ліс  стояв  тихиіі,  таємничий, 
грізіїіїіі  своїми  нетрями;  тількіі  подекуди  пролервть  сполохана 
пташина,   ліс   повторить   двадцяти-голосною   луною   се    пурхання  | 

іі  знову  тихо-тихо...  і 

Я  не  можу  слухагн,  не  молсу  переносити,  коли  вітер  починає  ? 

шуміти   в  деревах,  коли    він  збільшується  й  починає  хитати  ними  ' 

вс(».  сшіьнішиіі.    Тоді  мене    охонлює   якийсь  жах,    мені  тоді  чогось,  .       і 

здавтьс«,  що  вітер  буде  все  міцнішати  й  міцнішати,  що  він  почне  ', 

вирчвати  дерева,  зірве  вс'З  з  землі;  закрутить  у  страшному  ви- 
хорі—переверне весь  світ.  Тоді  я  страшенно  боюся,  мене  починає 
трусити  лихоманка,  тоді  я  повинен  заплющити  очі,  затулити  вуха, 
.забитись  куди  небудь,  щоб  нічого  не  бачити,  не  чути.  Але  все  було 
тихо-спокійно.  .  • 

Салдати  з  нудоти  почали  курити. 

—  Та  не  куріть, — благає   командір,— бо   для   вас  же  гіршої    По- 
бачить ворог — біда!  ;^ 

А  всім  нудно,  наче  перед  смертю,  н  знову  де-не-де  спалахне 
вогник. 

Раптом  ліс  здрігнувся,  застогнав.  Десь  заторохкотів  кулемет, 
гримнула  гармата.  Кулі  так  і  посипа-тіися,  тільки  й  чути: 

—  Лусь,  лусь!— об  дерева  стукають.      "    '     .'^-      .  ' 
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у  віііську  ;]роіиті^^'.і  і.'мпіипі  переполох.  Піхто  вже  пс  с.пухаг,е;і 
командіра,  бо  всі  .'^и.і.іі',  цо  він  дуріггііг,  лихов'і  по  запобіжить.  Тоді 
на  допомогу  пріііілі.'іа  іі.иіпсоиа  лаі'іка.  ііііі  своєю  лайкою  усіх  при- 
мусив викопувати  гар.міїти  іі  їхати  далі. 

Швидко  все  було  палагожоно.  Виїхали  па  дорогу.  Я  сів  у  гарбу, 

бо  був    дуже  втомлетіпіі,  і  став   собі   куняти.    Коли    це  підходять 

салдатн   іі  кажуть,    пі,о  комаїїдір  застрелився,  а  чоботи  досталися 

Панасові... 

—  От  руда   собака, — лаялись   салдати,— -мало  ііому   своїх  чобіт! 

Але  ІІаиас  швидко  зрозумів,  що  мати  дві  пари  чобіт  не  аовсім 
безпешно,  іі  віддав  їх  якомусь  салдатові.  Комаидіра  роздягли  до  со- 
рочки іі  прив'язали  за  ногу  д,о  гарби:  „Се,  щоб  погострити  ііому 
носа",  як  казав  Панас. 

Гарба  їхала,  а  з  боку  дороги  кудись  в  таємну  чорну  далечінь 
утікав  чорнніі  рів,  а  тіло  комаидіра  билось  головою  об  землю, 
об  усяки  і'рудки,  руки  паче-  непотрібні  теліпалися  іі  зачеплялп 
за  придорожнє  каміння... 

Незабаром  одна  рука  обірвалася,  а  голову  не  можна  було 
пізнати.  Тоді  їіого  одв'изилії  іі  ногою  сштовхнули  в  придорож- 
ниіі  рів. 

Бліде  обличча  мерця,  а  потім  знівечене  тіло,  руки,  що  телі- 
пались і  чепляли(!Я  за  землю;  ніч  таємнича,  лгахлнва— все,  підііі- 
мало  вмоїіі  душі  нудьі'у,  роспуску,  що  земля  страшніша,  ніж  тон 
таемничиіі  світ,  який  так  задумливо  іі  спостпрежливо  чигав  напас. 

ПІ,е  пам*лта.ю  один  '.еііг,,  пін  був  дуже  поганиіі  в  моїм  житті, 
я  не  можу  згадати  ііого  игп  сорому,  без  якогось  каяття,  без  жалю. 

Я  пам'ятаю  часті  пос гріли  з  рушниць,  пам'ятаю  великі  пожежі, 
пірря,  що  сипалось,  як  спі;,  іьалібний  лемент,  стогони,  прохання... 
Я  пам'ятаю  речі,  що  летіли  з  вікон  на  вулицю;  розбиті  люстри, 
свічадла...  Перелякані,  бліді  обличча... 

І  тоді  зі  мною  був  припадок,  страшенна  лютість  охопила  мене .. 

Я  побачив  стару,  розхристану  жидівку  з  підсліпуватими  очима, 
з  обличчам,  повним  жаху  іі  благання... 

Вона  стояла,  притулюючись  до  стіни  якогось  сірого  облупле- 
ного будинку,  а  за  її  спідницю  чиплялося  двоєжидинят  і  плакали 
без  жадних  криків,  без  жадного  лементу,  тільки  з  їх  очеіі  коти- 
лися великі  сльози:  жах  одняв  у  них  голос...  А  я  з  розгону  вса- 
див багнета  в  груди  жидіїпш,  вона  якось  здрігнулася  й  присіла, 
а  кров  полилася  по  розхристанііі  сорочці,  заливаючи  жидинят,  що 
очі  їх  зробилися  великими,  страшнимп. 

О,  я  ніколи  не  забуду  їх  очі! 

Я  ніколи  не  забуду  того  поганого  дня! 

Але  се  мабуть  я  в  останнє  згадав  ііого...  Так,  в  останнє... 

Иачо  якась  радість  охоплює  мене,  що  се  вже  швидко  кінець, 
що  я  ісінчаю  рахунки  з  життям. 

Сам  я — самохіть  ніколи  не  міг  покинути  ііого:  у  мене  не  ста- 
вало духу,  мені  було  огидно  робити  се...  Чи  не  огидно? 

Але  тенер.^.  тепер  я  переможуся,  тепер  мені  допоможе  моя 
страшна  лють... 

Я  бачу  тут  дуже  зручниіі  ріг  стінки... 

Досить  роспуки  й  страждань!  Мііі  припадок  наближується.. 
Так,  він  наближується. 
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Мп  кудись  дул^е  швидіго  бігли...  Рвалися  зпаряди,  торохкотіли  і.  1! 

кулемети,  а  навколо  лунали  пгі:рлі.ні  крики...  .;  і 

Я  озирнувся,    біля  мене   стрибав  Піп    з  блідим,  покривленим  •    і; 

облпччам  і  щось  кричав.  Рапт()>і  тій  схопився   за  живіт  і  жалібно  і 

подивився  на  мене,  а  потім,  наче  спотикнувся  її  встромився  носом 
у  землю,  рушниця  далеко  полетіла  геть.  .  ^ 

—  Вбито  Ного! — промаГпіула  у  мене  думка,  і  враз  все  потьмари-  \    | 
лось,  я  впав  непритомппіі.  *    \ 

Коли  я  очуняв,  уже  бул;а  ніч.  Зорі  миготіли,  наче  Лчмурнлись  І 

і  хотіли  розглядіти  мене  з  неба.  Десь  далеко  гавкали  собаки.  ' 

Я  підвівся  на  руках  і  став  пригадувати,  що  трапилось.  В  го- 
лові сильно  шуміло,  я  помацав  і  від  сього  зробилося  боляче,  а  під  г;  ;! 
рукою  було  щось  липке.  '    ■ 

—  Кров! — подумав  я.  •  -і 
І  в  раз  передо  мною,    наче  спалахнуло  все.  Я   побачив  кров 

забптпх,  Попа,  як  він  біг  і  впав. 

—  Так.  Значить,  я  рапениіі.  ,';  [і 
Я  помалу  підвівся  на  ноги  іі  став  роздивлятись.  І  І 
Було  трошки  холодно,  навколо  було  безлюдне   поле,   вдалені 

наче  чорнів  ліс  і  туманів  шлях.  Десь  гавкали  собаки... 

—  Треба  Попа  пошукать! — маіінула  у  мене  думка. 

Я  зробив    кілька   кроків.    Почувши  якісь  стогони,  я  ще  зро- 
бив кілька  кроків.   Передо  мною   корчився  Піп  и  стогнав;   я  поміг  .  ,і 
ііому  підвестися.                                                                                                      •;  ІІ 

—  Ох,  як  сильно  болить! — скаржився  він  хрипким  голосом. — Наче  .;  '' 
шматок  мняса  одірвано.                                                                                           |;    . 

Ми  почали  помалу  чваландати  до  шляху,  а  потім  попрямували  ;.;  .| 

по    ньому.    Ми  ледве    нлеіггалнсь,   часто  спотикалися  й  се  боляче  :;;    ' 

відбииа.ііос>г  на  ранах;  часто  іидпочнпали  й  нарешті  побачили  вдп-  '.:.,  .; 

лені  вогник.  ."  -.  V 

Зовсім  близько  загавкали  собаки;  заскрипіли  двері  й  ми  увіп-  ■  ■'♦• 

шли  в  хату.  .; 

В  хаті  було  світло:  щось  варили  в  печі.  Якась  дівчина  відне- 
снодіванки  нашого  завітання  сперлася  спиною   на  стіл  і  дивилася  '  ; 

на  нас   переляканими  очима,   а  десь  з  боку  хтось   хрипко  мурмо-  і 

нів  і  кахикав.  '     ; 

Все,  як  ясиве,  з'являється  пере  лі  мною.  "і 

Ся  гарна   дівчина-  з  довгою,   чорною   косою,   з  широкими  від  л 

страху  очима,  ся  бабка  зі  Г{:-о(»ііікуватим,  сухим,  як  земля  в  сушу.  ' 

«бличчам,  булькання  іі  шипіння  в  пічі,  приємні  пахощі  страви,  хата 
велика,  чиста,  гарно  вбрана...  так  ясно  стоять  переді  мною,  так 
ваблють  моє  серце... 

Ось  очі  дівчини  спаланули  гнівом.  Мабуть  не  сподобалось  їй, 
що  ми  так  нахабно  увійшли.*  Ллє,  коли  вона  придивилась  до  на- 
іпих  облич,  в"  її  очах  загорівся  вогник  жалю  й  симпатії:  вона  по- 
бачила кров  і  наш  нещасний,  втомлений  вигляд,  наші  очі,  повні 
благання... 

Одмовити  нам  в  захисті  се  було  б 'все  їдно,  що  з  напханим 
їжою  ротом  сказати  жебраку:  „Нема  нічого",  або  „Біг  дасть". 

Вона  допомогла  увійти  нам  і  стала  ходити  біля  нас. 

Рани  наші   гоїлися  помалу,   але  ми  силкувалися    допомогати  .  _  . 

іи  чим  могли.  V   І 

Мою  душу  охоплює  роспука,  я  не  можу  відігнати   сі  привиди  !    і 
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минулого:  ьоии  сильніші    зм    мене,  ііопп  лічуть  і  лінуті.  мені  иг.імі, 
наче  ропдрочснніі  рііі  ос. 

—  Остапе,  вам  сильно  ^»олнть?  Чого  ви  такий  смутний?  Може 
ті  хочете  їсти?  Остапе,  і)Д'л:('  таї:  пе  молена,  ііодиіііться,  який  Піп 
песелпіі! 

—  5\  не  смутний,  я  д,\'же  иеселиіі,  п  ща  нііголи  не  був  таким  в»;- 
селим,  як  зараз,  ще  ніколи  мені  не  було  так  добре,  Галю! 

А  в  думках: 

—  1<]го,  я  дужо-дуже  песолий,  тільки  ся  веселість  заиатістпгь 
сіо  дівчину,— зробить  її  нещасною;  не  треба  виявляти  її.  Хіба  я...  я... 
можу  зробити  її  іцаслнвою! 

Але  дивно  те,  іцо  моя  нудьга  зникла  десь,  що  я  справді  по- 
чуваю себе  добре. 

Мені  здається,  що  я  люблю  сі  оксамитові,  з  веселими,  як  ро- 
лсеві  квітки,  вогниками,  очі,  що  я  люблю  сю  струнку,  ніжну  по- 
стать, люблю  її  плавкі  руки,  люблю  рученят»,  що  так  ніжно 
й  обрежно  що-разу  пов'язують  мені  голову,  люблю  дивитися  на  се 
ясно  дбайлппо  лице...  ^Іи  їм»-  здається  мені? 

Одного  р;ізу  поііи  прибігла  з  іпі-двору  схвильована,  заііихана. 
з  очима  великими,  переляканими,  й  до  мене  кинулася,  обіїіпяла 
за  шию  й  притулилося  до  мене,  головою  до  моїх  грудей,  наче  хо- 
ваючись од  чогось  ст])ашиого;  як  маленька  дитина. 

Л  мені  так  приємно  було  почувати  її  рученята  на  моїй  іпиї, 
її  запашне  волосся  на  моїм  лиці... 

Вона  спльно  тремтіла  іі  все  казала: 

—  Боюся,  Остапе,  боюся...  боюся.,. 

—  Чого,  Галю,  адже  ви  зі  мною,  я  вас  обороню! 

Я  справді  нічого  не  боявся,  я  давно  вже  був,  як  скеля.  Нехай 
всі  привиди  пекла  з'явилися  б  переді  мною,  хай  З'явилися  б  всі 
жаскі  тіні  безодні  того  світу,  я  сміявся  6  їм  у  лице.  - 

—  Чого,  Га  ію,  ви  так  тремтете,  що  вас  налякало? 

—  Я  боюся,  Остапе,  там  високий,  страшенний  чоловік  гнався 
за  мною,  я  боюся,  Остапе! 

—  Панас  Рудий!~-хтось  закричав  біля  мого  вуха,  аж  я  здрігнувоя, 
але  то  була  тільки  моя  думк/і. 

Передо  мпою^  стала  зґвалтована  дівчина  з  синцем  під  окоїМ, 
з  блідим,  сірим  обличчям,  а  нудьга  стиснула  се]ще. 

Галя  помігилу,  пі,о*  я.  здрігпувсл  іі  ще  сильніиіо  пригорну- 
лась до  мене.  Але  я  стоіЬі  спокіпниіі.  я  це  хотів  зьаб,іюват5(  дів- 
чину, я  боявся,  що  іірипісь  їй  непі, :і(/тя.  А  вона,  відчула,  іцо  я 
не  вертаю  їй  ласок,  засоромилася,  почорвопіла,  відійшла  од  ь!(^не 
й  засмутилася,  а  мені  зробилося  прикро,  що  я  нрсамохіті.  обра- 
зив її. 

Відтак,  Панас  1'удий.  як  вовк  кружляв  коло  .хати;  моє  перед- 
чуття здійснилося. 

Тепер  я  вже  стежив  за  кожним  кроком  Галі,  я  боявся  за  неї. 
Мене  охопила  нудьга  й  передчуття  чогось  страшного,  такого 
страшного,  шо  я  не  міг  його  собі  уявити... 

Я  вбив  би  Панаса.  Кілька  разів  брав  рушшіцю  іі  ходив  по  полю, 
потім  ходив  у  ЛІС,  п^о  стояв  неііодалець,  але  ніяк  не  міг  іюго 
зустріти,  а  Галя  часто  його  бачила  іі  ходила  якось  засмучена  іі  все 
ііоглядала  на  мене.  Піп  цілими  днями  ходив  з  рушницею  коло  хати 

во 
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іі  кілька  ра-чів  бачив  Панаса,  а.іе  той  швидко  втікав:  мабуть  но- 
чував, що  іи)го  тут  чекає. 

Галя  якось  дивно  й  смутно  дивилася  на  мене,  все  чогось 
придивлялася,  а  иподі  іі  засоромиться  чоі'ось.  Л  я  все  роздуму- 
вав, що  мені  зробити,  чи  покинути  мені  її,  ніоб  не  вабиттг,  лбо 
сказати,  и;о  я  її  люблю.  Покинути  її  не  міг,  бо  Панас  Руди  (і, 
як  страшна  тінь  стояв  переді  мною,  сказати,  и;о  люб^мю  не  смів — 
а  як  мені  сильно  хотілося... — й  в  решті-рсиїт  вагався. 

Одного  разу  ІТопа  не  було  вдома,  бабка  Галпна  десь  кахикпла. 
за  пічкою,  я  все  міркував,  а  Галя  впоравшись  коло  хазяііства,  си- 
діла біля  вікна  іі  щось  пішїа.  раз-у-раз  поглядуючп  на  мене. 

Вона  була  засмучена,  сумна,  лице  її  трошки  зблідло,  тільки 
очі  світилися  ясно  та  пі'лсно.  Я  дивився  на  неї  іі  мене  охоплював 
великпіі  жа,їїь.  я  бачив,  и^о  т$;і'е  пізно  тікати,  що  лихо"  вже  скої- 
лося... 

—  Галю! 

Вона  підняла  голову  іг  подпвтитась  на  мене. 

—  Ви  сильно  лсалілп  б,  коли  б  я  вмер? 

Вона  на  се  нічого  не  відгЕовіла  тільки  вуста  у  неЛ*  затрем- 
тіли й  голка  застрибала  по  іиитв>'. 

—  Кажіть,  Галю,  чого  ж  вн  мовчите? 

—  Що  ж  я  буду  вам   казати?    ІСожиу   людину    шкода,   авже  ж 
побивалася  б. 

Вона  знову  почала  шити,  а  я  заходив  по  хаті.  Мені  було  шкода 
її,  бо  я  бачив,   що   вона  мучиться,   я  бачив,  що  треба  сказати  їіі. 
все,  що  треба  Гї  заспокоїти. 

Я  підійшов  до  неї  іі  став  навколішки,  моя  голова  була  коло 
її  рук. 

—  Галю,  я  тобі  щось  скажуї 

Але  вона  вже  вгадала  їі  почала  цілувати  мене.  Я  ніколи 
не  забуду  тої  радістної  хвилини... 

А  на  другий  день... 

Ха!  На  другий  день    вона   вийшла    на  двір    і   поралась  там 
коло  хазяйства,  а  я  сидів  у  хаті  іі  мені   здалося,   що  хтось  крик-  ♦ 
нув  таким  росначливим,  переляканим  і  заглушиним  голосом,  наче 
з  могили  або  з  домовини: 

—  Оста-апе... 

—  Галя!— наче  вдарило  мені    в   голову,    я   схопився  й  иобіг  на 
двір,  але  там  було  тихо  й  порожньо. 

Більш  криків  я  не  чув,  тільки  десь  перелякано  кудкудакала 
курка. 

Мене  охопив  якийсь  жах,  я  не  міг  зворухнутись,  думки  по- 
линули швидко-швидко,  як  вода  у  водоспаді,  вони  заливали  мене, 
а  передчуття  чогось  страшного,  про  що  я  навіть  боявся  подумати, 
разом  з  думками  залило  мене. 

Я  став  кликати,  але  ніхто  не  відгукався,  тільки  курка — з 
переляку  мабуть — закудкудакала  ще  голосніше. 

Сеіі  голос  курки  врізався  в  моє  серце  разом  з  великим  су- 
мом... невимовним  сумом. . 

І  Попа  десь  не  було.  Він,  иі.о  завжди  ходив  коло  хати  з  руш- 
ницею іі  так  пильно  стежив,  в  а  сси  раз  десь  знш«. 

Я  вибіг  у  поле,  й  там  ліііого  не  було.  Тоді  я,  як  божевіль- 
ний побіг  до  лісу. 

(Я 
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)і  біі\  сам  не  піігію';и  куди,  піти  Гіпли  мопс  ио  оОлііччу,  кущі 
дряпали  руки  її  рвали  одіж;  я  біг,  ііач(\  мсис  вела  якась  сила. 

Раптом  я  став.  Я  побачиї»  Галю.  Попа  лелс<гііа  горілиць,  роаки- 
нувиїи  руки,  лице  Б  неї  було  бліде,  бліде  аж  сіре,  а  під  оком  був 
великиіі  сипець  і  вся  вона  була  в  кроиі,  сорочка  її  була  ро;щерта 
її  8  під  неї  виглядали  білоспіиліі  перса,  од  неї  поволі  підводився 
Панас... 

Се  я  розглядів  у  мить,  воно  наче  вдарило  мені  в  вічі,  в  го- 
лову, в  серце... 

А  Панас,  підвівшись,  побачив  на  моїм  обличчі  щось  жасіїе, 
бо  він  закричав  страпппвг,  переляканим  голосом,  як  кричить  зві- 
рина перед  смертю,  і  простягнув  руки,  паче  захищаючись...  А  я 
помалу  витягнув  з  кишені  револьвера  її  вистрілив  йому  в  лоб. 
Він  якось  дивно  змахнув  руками,  паче  хапаючись  за  повітря  й 
грьохнувся  навзнаки  па  землю... 

Все  потьм.ірилось  па  мить  передо  мною;  здавалось,  що  я  ви- 
стріляв усі  набої... 

Відтак  я  очуняв.  Галя  леясала  нерухома  з  побляклими  очима, 
але  у  мене  в  душі  не  було,  навіт  і  крихотки  жалю,  там  була  по- 
рожнеча. Я  взяв  її  на  руки  й  поніс  додому.  Але  не  встиг  я  зро- 
бити н  кілька  кроків,  як  побачив  Попа,  який  біг,  як  скаясений  з 
рушницею  в  руці. 

—  Що  се   за   стрілянина   була?-— крикнув   він  підбігаючи,  коли 
побачив  мене. 

А  потім,  побачивши  Галю  й  Панаса,  зрозумів  усе.,,  захи- 
тався й  упав  пепрптомпніі. 

А  я  полояшв  Галю  біля  нього  й  сів  коло  їх.  Я  нічого  не  по- 
чував, ні  жалю,  ні  роспуки — я  був  неістнуючнй. 

Незабаром  Піп  очуняв. 

—  Піди  стягни    чоботи,    тепер   вони   твої! — сказав  я  майже  не- 
свідомо. 

Він  захитався  й  якось  безтемно  подивився  на  мене,  а  потім 
став  плакати  роспачливо,  та  жалібно,  як  мала  дитина. 

Поховали  ми  її  на  горбі,  що  стояв  иеподалець  од  хати. 

Піп  чобіт  не  захотів  зняти,  а  накидав  на  Панаса  сухого  гілля 
й  підпалив. 

Дим  ваяскою  смугою  стелився  по  траві  й  їв  очі... 


Що  се  вясе  вистава  скінчилася?  Як  швидко...  Дуже  швидко 
скінчилася... 

А  роспука  охоплюй  мене,  аяс  в  очах  тьмариться... 

Виходячу  на  вулицю,  а  дівчина,  що  сиділа  біля  мене.,  теж 
іде  нсподалець.  Де  я  її  бачив?  Такі  знайомі  очі!  Треба  її  спитати... 

Ідемо  разом... 

Раптом  її  штовхнув  кремезний,  високий  парубок;  їіі  зроби- 
лося боляче  й  вона  так  жалібно  подивилася  на  мене... 

І  я  враз  побачив,  що  обличча  її  робиться  блідим-блідим,  а 
під  оком  синець,  сорочка  на  грудях  у  пеї  розірвана  й  просвічують 
матові  білосніжні  перса,  а  на  спідниці  кров— се  зґвалтована  Галя... 
Так,  се  вона. 

*  А  се  хто?  Панас  Рудий...  Панас  Рудий... 

Я  помалу  витягнув  із  кишені  револьвера...  Але  в  сю  мить 
мене  хтось  із  заду  схопив,  скрутили  руки  й...  я  тут... 
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А.  се  ти,  Галю...  Стій,  почекай,  ми  підемо  разом  туди...  в 
•безмірря,  в  пустельну  безодню...  Панас...  Невже  він  і  там... 

Ні  він  там  не  зможе  заважать  любити...  Я  його  пе  боюся... 
Галю,  почекай  я  зараз! 

Так,  тепер  я  знаю,  до  знаходиться  людське  щастя 


Чути,  як  голосно  ляскає  ключ,  відчиняються  двері  іі.,.  лікарь 
увіходить  у  кімнату,  але  зараз  лге  відхитуеться  перелякано,  бо 
трохи  не  наступає  на  чоловіка,  що  лежить  лицем  долу  з  підвер- 
нутими під  себе  руками,  й  з  голови  у  нього  струмочком  стікає 
кров,  а  на  розі  стінки  теж  лров  і  мозки... 

Лікарь  кудись  швидко  іде,  кличе  доглядачів,  про  щось  з 
ними  говорить.  Потім  прибігає  жінка  лікаря.  Вона  дивно  плаче: 
сльози  з  її  очей,  що  дпвлються  замислено  й  засмучено  в  одне 
місце,  котяться  по  щоках,  котяться  невпинно,  капають  на  підлогу — 
вона,  навіть  не  стримує  їх;  иноді  якось  пильно  розглядає  бліде 
обличча  мерця. 

Смерть  намалювала  на  ньому  спокій;  вона  завжди  се  робить, 
щоб  не  можна  було  відгадати  її,  щоб  усяка  істота  почувала  її 
таємність,  її  загадковість...  Тільки  в  самих  куточках. уст  мерця, 
наче  навмисне,  заховалась  рисочка,  що  нагадує  щось  подібне  до 
радісної  всмішки. 

Сумно  дивиться  жіпка  лікаря;  шкода  їй  молодого  життя, 
страшно  їй  сієї  загадковости... 

А  в  другій  кімнаті  хтось  сміється  божевільним,  безглуздим 
сміхом  і  бринькає  вустами,  наче  па  балабайці:  він  одгадав  загадку 
смсртп. 

За  вікном  весело  цвірінькають  горобці,  десь  далеко,  журливо 
плаче  шараманка. 

Ха,  як  гарно,  як  добре  все  виходить,  себ-то  вийшло  б!  Але 
чомулс  я  не  можу  сього  зробити?  Чому  я  не  можу? 

Невже  я  боюся,  невясе  я  боягуз,  невже  я  й  зараз  не  зможу 
сього  зробити? 

Так  завжди,  так  завжди...  Се  нудьга... 


Лютий  1920  р. 
Київ. 
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ГРІіГОРІЛ  КОСИНКА. 


ПІД  БРАМОЮ  СОБОРУ. 

(і<іііл). 

ППЦС,   гоІІІІГ...    ІІІ:|(і-Г11І,'ЛПіІ    \.М;і]»ІІ1ІІ\1І,    іііі'    ІІІ[іЬЯ,   .нч  <чіі.і.<»    іі.ім- 

ІІ.УТІ.       К-р.ІИМП    ІИМ").'!,     і,     :|.і,;и;ТГ,СЯ,     іиірТуЮТЬ     КріІсу-СОИЦС,     \\{і>      *  І 

сором.тіппо  кіідім:  на,  бі.иіпі  мярмур  іюлоті  лоїилуїипі...  і 

—  Іііі-іш!  в  морі  соїшіниого  проміння    куііасть/'«     ластівки.  \ 

'ихо— побожно  гудуть  дзпони,  шумить  телеграфний  <'тонп  і  до 
пуха  долітає  мінливий  гуркіт  городського  життя: 

—  сіз  уї...   Трах-та-та...   Зз-уї... 
Біло-сіра  брама  собору  одбиває  невеличкі,  зігнуті^  тіні  люднії. 

Старці. 

Ось  іронично  посміхається  дідусь;  широке,  з  плюгавою  лисн- 

ИОЮ   ОбЛИЧЧП,    хитрі    ОЧП,   ННЗОПЬЇ.ПІІ... 

—  Дайте,  господа,  іцо  ми.:юсть  зїаіма... 
Висока,  з  загорілим  дотпмм  «иіличчам  жінка-старчиха,  звірсм 

хижим  поглядає  па  дідуся  і  л.ісі і.ся. 

—  Чорт  приніс  тебе,   не  ПрОИмД'Чи! 

—  Ь>е  :і;,  рпньтпе  стояіі  коло  Софії, — а  де  зіизв  сюди... 

—  Не  спорте,  Бог  за  всіх  безпокоїться... 

—  Не  гавкаіі:  безпокоїться!   Цілий  день  стою,  а  тілько  три  к;ір- 
боваиці.  Голодна  й  холодна... 

8  собору  виііпіла  поважна  дама.  Дідусьхапливо  пригладив  ли- 
сину і  простяг  руку. 

—  Дайте,  що  милость... 
Дама  достає  і'ропіі.   Висока-лс    старчиха   роблено-хвороблиія> 

капіленула,  виправтглась  і  тоненько  почала: — 

—  Господь-бог  за  вапіих  родителів... 
— -  О,  на! — Старчиха  штовхнула  дідуся  і  силоміць  вихопила  в  дами 

папірець  в  пятьдесят  копійок:  „лізеш,  нечиста  твар!" 
Дама  перехрестилась,  крутнула  головою  і  пішла. 

—  Оце  сьогодня,   звернувся  дідусь  до  свого  кривого  товариіп.ч, 
третій  раз  так — прямо  собака,  а  по  людина:  рве,  хватає,  ненажера... 

Кривиіі  піддержав. 
~  ііеправильно.  Христіянство...  той,  кажу,  хіба  неможна  розді- 
лить на  всю  „братію"? 

—  ІЦо?!  Па  всю   „братію"...    Мовчи   краще,  карячкуватий,   а   то 
схватиш  костура!.. 

Чоловічки  полохливо  заплигали  в  очах  кривого. 

—  Я  той,  кажу... 
Старчиха  його    не  слухала;   скалячи  зуби,   вона  підійшла  до 

старої  підсліиуватої  бабусі,  що  моргала  од  сонця  і  тоненько  тягла 
в  ніс  вічне:  „даііте,  старій  та  немощній"... 

Сонце  кинуло  .ласкавий  промінь  на  браму,  освітпло-прпголубило 
нужденних  і  злих  старців  і  сховалось  за  банями  Софійського  собору. 

І  знов  заискрились  тротуари,  сонливо-змучені  облцчча  горо* 
дян  і — сонце,  сонце... 
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МЕНТ. 
(присвячується  Н.  Клсьяновііі). 

Восени.  Колп  осінні  дощі  плачуть  над  мертвою   природою, 
а  вітер,  революціонер  її,  буйно  бенкетує  свою  пере- 
могу— я,  Наталю,  заздрю  ііому — його  вічній  красі  і  силі... 
—  Пригадуепі,  Наталю,  ти  казала  колись:  молоді  дорогу! 
Казала,  а  очі  блищали  завЗіЧТтям  перемоги,  і  я,  люба,  вірив 
в  нашу  молодість — перемогу.,. 

А  зараз — ці  рядочки— крик  мо.юдости,  що  тоне  в  болоті  життя! 

—  Знаєш,  одну  поетичну  місцевість?.. 

—  „Канцелярське  Болото*'.  О,  це  знаменита  річ!  Стіни  підведені 
сірою  фарбою,  п^о  од  часу  зробилась  чорпо-зелсна,  папки  с  паперами, 
щоти;  біло-синя,  трохи  поколупипа  стеля,  нагадує  про  білі  квітки... 

—  Сон-трава  лісами,  а  весною  в  ліс  ио  проліски:  іпугай,  дівчата! 

—  Кость  Максимович,  я  просив  вас,  вчора-позавчора — кожний 
день:  вимітки  по  „входящій",  —  а  книжечки,  розумієте,  читать 
потім...  Номер?  -  • 

—  Шість  тисяч  сто  двана...  Не  мішайте!.. 

Тихо  зацокотіла  машинка,  заскрипів  стілець,  хтось  обережно 
позвопив  по  телефону — .Копія  циркуляра  номер...  а-а?"  і  пам'я- 
таєш, люба,  родилась  вічна  нз^дьга. 

—  ІЦо,  цигарочку? 

—  Ну,  знаєте,  тютюн  „Чужого"  гіркий,  а  іМльзи  рвуться! 
Закурили;   сизо-синій   димок  легопько  стелеться  на  паперах 

(наших  любих  телеграмках!)  і  на  дуті  робиться  гірко-гірко.  І  тоді, 
Наталю,  морщиться  обличча  дитяче,  тілько  густі  брови  росходяться 
тонкими  зморшками  коло  лоба  і  свідчать,  що  родиться  думка  про 
боротьбу  за  життя. 

—  Перед  нами  обрії  краси  і  руху...  Творчість. 

А  так — ми  страдники  рідної  землі.  Безнадійні. 

І  протестуе-гукае,  Наталю,  моя  душа:  до  бою  всі  лиха,  всі 
чорти!..  Я,  я,  я...  Все— я!.. 

І  тихо  сказало  мені  Життя: 

—  Ц-сс,  тихше — вітер  дипіе:  до  бою?  А-я!  Ха-ха-ха!.. 

Діловод  Н  ранги  Любчик.  На  столі  розгардіяш,— в  очах 
біі'яють  од  П(феутоми  ЙІ0ВТ0-СИІ1І  в  огники,  а  розлита  гуммірабика 
нервує  і   викликає  іроничну  посмішку  п  куточках  уст. 

Золоте  п(іЛ(ї.  ІІим'ятаєш,  Наталю?  Стежка.  Кругом,  як  море, 
xвилI(^ється  папшя.  Н'яно  чарує  шч.'лост  пшениці,  що  ііереилітасться 
з  дзвониками  та  берізкою,  дс-не-де  манячать  копи.  Доспіває,  ллючи 
біле  вино,  гречка  маївка... 

А  тут—вгорі  синя  далечінь  неба,  а  з  нами  сірі,  німі  стіни— 
давлять-давлять...' 

Хтось  гукнув:  пора,  чотири! 

Невже?! 

—  Чудесно,  чудесно!  По  мертвій  канцелярській  залі  роскотився 
веселий  сміх:  це  був  мент,  коли  безнадійні  рушали  в  простори 
синього  неба...  "  . 
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ЗА  ЗЕМЕЛЬКУ. 

(ОБІ'ЛЗОК   ;:   (^ЧЛСНОГО   СЕЛЯНСЬКОГО   ВІ'.СІЛЛЯ]. 

міяліїся — танцювали,   а  молода  плакала — вніішла   ллміж  та 
піс.чя  вінця... 

—  Люблю  тебе,  Палазю,  та  не  знаєш  за  що? 

—  Х»-ха-ха!  „'1і  тт!/>?"  Зацвірінькали  на  повітці  горобці. 

—  -  ііа  земельку!  гукнув  п'якиіі  сват. 

—  Ги- ги!  От,  диво! 

—  Ми,  Паньчуки — музики, — граємо  гарно,  краще  всіх;  сватаємо 
дівчат  на  врсмя,  за  земельку,  плюємо  дурням  кислооким,  що  про 
гріх  лементують...  Ми.  понімаєм — діло...  Так  сказав  сват. 

Вона — плаче— заливається,  проти  сонця  платком  сльози  втіт- 
рає,  людеїі  не  бачить. 

—  Не  кисни,  інвалід!  Сказав  ласкавиіі  молодий,  по  гадючому, 
здавивши  очима. 

Його  обсівають,  на  перелазі  дітвора  зібралась  шаяски  ловить, 
та  ба,  не  кидають:  овес  та  кон(][)ети  дрібнесенькі  з  колосками  зе- 
леними... Летять  та  в  воду  падають! 

—  Староста,  пані  підстароста,  благословіть... 

—  Дурень  ти,  Грицько,  вони  молоденькі,  самі,  знаєш,  крапле... 
Ну-да.  От,  примєром...  Ставянськиіі  самогон  краще...  Не  сивий, 
правда? 

—  Не  журися,  каже  Гальпі— старшій  дружці,  гпучкиііі  клен,— бо 
Палазя  вмерла,  зотліла... 

Гудуть  бубни,  весілля  іїде... 

—  Оії,  гуляй!  Самогону  свате,  боярам  даваіі! 

Торох — торох  по  болоту. — 
їде  Псіпько  на  роботу!.. 
Ікчоріло,  Над  ставом  вода  парувала;  сизо-жовтий  туман  жита 
криє,  а  болотяні  віхи   ноду  дмуть — лихо  буде... 

—  „Лихо  буде"  бубонить  бубо)і  па  весь  куток  та  до  скрипки 
прислухається. 

—  оа  земельку, — доліі    г[е   буде, — плаче  тужить    скрипка  л  цим-., 
балами  і  зміпіус  ц^іі  п^ііяч  :і  пМипімц  піспя.мц  весільними... 

-  «іустрічіиі,  маї'и,  зятя  в  хату... 

—  Треба,  сестро,  треба!  Оііг,  яка  хороша  піч,  хмари  через  місяць 
котяться — на  погоду!  Нромоіиїла  ма,тп  молодої  таіт.  задумалася. 

А  улицею,  криком — зиком,  весильиий  поїзд  ішов...  до  моло- 
дої в  хату,  в  прийми,  за  земельку... 


60 


.ттШЧЯі 


т 


■&МІІІЯ*-- 


;■!ак-^.и^:^ 


..^$£^ки-.':: 


ммствцьж^і  сгуАія 


ЮР  МЕЖЕНКО. 


!-■.'->* 


„я  знаю,  смуток  струн  состри  моєї  ліри 
Не  забренить  нікому  піснями   перемог". 

В  світі  такі  люде.  Спокійні,  задумливі,  завжди  до  чогось  то 

Є  при  див  ля  їсться,  прислухаються,  мало  говорять  та  взагалі 
мало  роблять — більше  спостерігають.  Звичаііно  пишуть  вірші. 
В  житті  їх  з  усмішісою  зовуть:  мріііники,  поети. 

Вони  таки  діііспо  мріііники.  Реальне  життя  для  них  лише 
мрія  рівносильна  з  витворами  власної  хпмери.  ГІостіііниіі  лірічпиіі 
екстаз,  лірічне  напрул;ення,  це  звпчаііппіі  етап  тпх  поетів-мрііпіи- 
ків.  Вони  не  люблять  ділитись  своїм  внутрішнім  яшттям — (хиба  з 
дітьми) — все  затаюють  в  глибині  своїх  химерних  таємниць,  навіть 
віршів  пишуть  небагато— -бе  це  ж  є  вже  вислів — проте  всяке  свос 
написане  страшенно  цінують  і  не  розріжнюють  вдалого  від  невда- 
лого, доброго  від  поганого.  Вірші  свої  читають  не  дуже  охоче,  але 
все  ж  таки  лекше,  ніж  діляться  переживаннями. 

Постійно,  кожної  хвилини,  кожного  менту  вони  десь  у  себе  в 
('ередині  перетравлюють  вражіння — особливо  люблять  десь  в  кутку, 
коли  говорять  про  творчість,  про  поезію,  дискутують  питання  ми- 
стецтва, седіти  мовчки  і  прислухатись,  всотувати  в  себе  слова  і 
жадлнво  дивиться  на  картини,  на  красиві  книги,  на  прекрасних 
жінок,  бо  це  ж  все  багатпіі  матеріял  для  внутрішньої  інтенсив- 
ної роботи,  в  яку  вони  закохані,  якою  захоплені,  яка  в  поодиноке 
реальне  для  них  життя. 

Можливо,  що  такі  мрійники  одірвані  від  життя,  але  вони  спль- 
піщі  від  нього,  бо  творять  свою  реальність,  сильніщі,  бо  числяться 
лише  зі  своїм  власним  внутрішнім  імперативом,  а  матеріяльна  дій- 
сність для  них  лише  одіж  і  страва;  вони  й  зодягаються  та  їдять 
лишь  остільки,  оскільки  без  цього  неможна  прислухатись  до  себе, 
оскільки  це  є  конечна  умова  істнуваїїня. 
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Воіпі,  ті  мрііііпіки,  іі.і;і:}іпімаіпіо  не  иристосоїзаііі  до  буденного 
побуту  і  не  люблять  ікп'й,  тому  вони  .'юпуться  неужіїпчиплмії,  задн- 
рами,  грубіянами,  або  іцс  лкосі,  ииакіпо.  Словом  поміж  ліодьми  к 
ними  постійна  воролснсча,  тіутріїпііііі  опір,  взаємна  ислюб(»п. 

Це  ворогують  дві  стихії,  по  суті  споїіі  протилежні  й  непри- 
язні. Помирити  їх  псгіол  !  і  \]'і  одвічна  боротьба  очевидно  істну- 
ватиме,  аж  поки  істиуиатимс  счово — творчість. 

Провідниіі  лірічниП  М()Т!і({— -не  приемлю  життя,  буденпіини,  не^ 
хочу  вапіого  світу,  бо  с  л'^<'і   ісрапиііі  і  я  ііого  піукаю. 
„Там  т.іііи.і-   иііітп;е  звичаіїне" 

Там тгшії  І  <!])((> 

При  світні  іісіїмирупиїх  барв" 
„Пі  сліи,  ні  болю,  ні  лсалю  там  не  бул()  ніде". 
Але  тоіі  світ  він  пі;е  мало  знає,  він  тільки  догадується,  що  там 
може  бути  і  чого  він  бажав  би  там  знайти;  добре  знає  лнніе  те,  що, 
неприіімаючи  цього  світу,  він  всіх  цих  наших  хиб  не  зустріне.  Тому 
й  образи  ііого  поезії  ще  не  стільки  позітивного  настрою,  скільки 
неґативного.  Вони  не  створені  приняттям  нового,  вони  родяться  від 
муки  неприняття  реальпости. 

Очевидно  Кобилянський  тільки  починав  свою  творчу  путь,  яка 
завжди  виходить  із  незадоволення  реальністю.  Повний  шлях  твор- 
чости  має  два  етапи.  Перпіиіг — неприняття  дійсности;  другий—тво- 
рення своєї  нової  дііісностн,  свого  фактичного  заперечення  реаль- 
ности.  Не  кожен  поет  рівномірно  проходить  обидва  етапи.  Коби- 
ляпськиіі  проіішов  (ще  навіть  і  не  до  кінця)  лише  перпшіі  етап,, 
шлях  чисто  неґативної  заперечуючої  емоції,  і  через  те  ііого  уява 
того  нового  світу  ще  не  набула  певних  форм;  він  знає,  що  там  не 
буде  земних  страждань,  не  буде  буденної  пошлости,  але  що  ж 
саме  там  буде — його  творча  химера  цього  ще  ііому  не  підсказуе. 
Неприняття  світу— річ  болюча,  повна  страждань,  гніву  та  обу- 
рення і  це  все  Кобилянськиіі  в  повніії  мірі  переясивае.  Скрізь  ііого 
мучають  прояви  буденщини,  пін  пручається,  прагне  до  тої  абстракт- 
ної, кращої  країни,  яку  всі  зовуть  красою,  але  все  він  живе  в  цьому 
вашому  матеріяльному  світі,  вмірущому,  гидкому  іі  грубому. 

Мало  чогось  зріктись,  треба  замісць  того  дати  щось  инше. 
Цього  Кобилянський  поки  що  дати  пе  може  і,  пручаючись,  мучиться 
до  божевілля. 

Чорні  будівлі  мов  шати  незнаної  смерти. 
Тьма  і  розпука  в  обличчі  зустрічних  людей. 
Плаче  туман... 
Хочеться  илаі.ать  і  вмерти. 
Вдарити  каменем  'іоі)ним  у  іслітку  грудей, 
Хочеться  щось  ііозабути, 
Хочеться  щастя  отрути^ 

Щастя  нірван...  („Бо:кввілля"). 

Від  цього  ще  не  близько  до  нового  світу,  цс  ще  тільки  пер- 
ший мент  боротьби  двох  первнів  творчого  і  косного,  ще  тільки 
зустріч  їх. 

В  такий  мент  пробудлсується  творчість  і  вже  слідуючої  хви- 
лини мусить  зформовуватись  мрія  про  нове,  ясне,  світле,  осяйне,, 
вічність  буття. 
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.  '  «.••'І\ут  мі.іиіии  і  глибінь 

-,*  Тут  і  простір  і  кущі... 

Світле  проміння  і  тінь. 
Тут  мілина  і  глпбіпь, 
Срібно  снуються  дощі. 

Мчать  краєвиди  нові, 
Бачу  всі  сни  па  яву... 
Сонце  щось  піепче  сові — 
Мчать  краєвиди  нові... 
В  казковиіі  край  я  вливу..." 

Таке  псіхольоґичне  тло,  па  якому  поет  вимальовує  творить 
4:801*  образи,  та  емоція  веде  провідну  ноту  во  всій  не  дуже  пло- 
дючій творчости  Кобилянського  і  пам  бажано  було  б  знайти  льо- 
ґичнин  звязок  поміж  його  образами  і  керуючою  силою,  знайти,  так 
би  мовити,  виправдання  ііого  образотворчости. 

Настрій  постійного  суму,  іиіутрішньої  боротьби  проходить 
леііт-мотивом  і  дуже  інтересно,  п^о  це  у  Кобилянського  не  вті- 
люється в  якусь  одну  ворожу  йому  силу,  а  складається,  мовляв, 
з  ріжних  дріб'язкових  ментів,  ще  не  об'єднаних  чимсь  одним, 
спільним,  загальним. 

Він  світу  не  приймає  не  тому,  власно,  що  світ  поганий,  а  тому, 
що  в  цім  світі  ціла  низка  стра^кдань,  не  звязаних  поміж  себе,  дріб- 
них, неприємних.  Світ  сам  по  собі  прекрасний;  життя  кипуче,  гли- 
■боке  захоплює  Кобилянського. 

„Люблю  я  рев  і  рик  лситтям  кипучих  міст, 

їх  дику  боротьбу  немов  свою  стихію, 

в  гармидері  стремлінь  я  бачу  певний  зміст..  ** 

;..А  доки  ти  живеш  іди  на  поєдинок 
Перемогай— це  світ!.." 

„...Крила  розгорни  над  світовим  потоком 
І  сміло  Пди  на  бііі". 
Він  иноді  виявляв  велнішГі  иотяг  до  активностн  (а  не  саму 
лктнвність),  обурюється,  бряачнть  зброєю,  а  за  хвилинку  вже  за- 
-спокоюється  і  терпить  страждання  без  жадної  суперечки  та  про- 
тесту. Бій,  до  якого  він  допіру  кликав,  проходить  без  нього.  Коле 
воювали,  то  він: 

„нас  забув  і  иокинув". 
Без  нього: 

„...Тутки...  греміли  громи, 
Блискавки  смертн  літали. 
А  він  у  гостинах  був.  Воював?  Ні;  там  він  зібрав  і  приніс 
„Тільки  пісні,  тільки  сльози  рясні— 
Дарунки  мої  небагаті". 
Пасивне  страждання  його  нормальний,  звпчайниіі  стан  і  з  цього, 
власне,  виникає  його  творча  і ндппідуальність. 

Він  так  захоплюється  своїми  сумними  настроями,  так  любить 
печаль,  жалобу,  отому,   що  і  всі  ті  моменти,   яких  бін   зафіксовує 

в» 
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віршами,  цілком  ііросотаїїі  „'мутію-ігрскрясиими  образами",  ііііі.г.'.», 
що  про  свііі  сум  він  голорчтг.  іге  так  часто.  Здсбільтіїого  він  (и^- 
сорвує,  находить  сумні  обраіиг  гіовпі: 

„Вечір  насуіііііи*,и.  Пічка  :$адумалась". 

я  Стогне  ц  гпнло  ВВІС}1І* 

,/І\ім  у  казці  ітлаче  хтось, 

Бьйться  хтось". 

„Плаче  туман" 

„Тінь  якась  иолямн  ходить 

ІІ0  обличчі  сльози  котить". 

,,Лк\  свічі  горять, 

.\Іов  іьтачуть..." 

„Трем бити  заплакані" 

„Трави — заплака  ли", 

.,Оумують  вирізблені  дперці". 
1  тільки  дуже  рідко  скаже  про  себе: 

„Л  в  серці  туга,  туга", 

„Так  тужно  згадується  в  серці, 

Як  зустрічалося  весну". 
і]вичаііно,  бачучи  та  чуючи  навколо  себе  лише  сум,  плач,  жа- 
лобу, болі,  стому,  печаль,  тугу,  то  що,  то  що,  серце  поета  муснті- 
заразитись  і,  дііісно,  ІСобилянськиіі  до  кінця,  до  дна  приняв  оту 
всесвітню  скорботу,  приняв  її  всім  сері?;ем,  отруїв  свою  душу,  іколя 
навіть  і  бачив,  або  иноді  почував  щось  ясне,  то  у  нього  тоді  вже 
не  було  СЛІВ,  не  творився  образ,  а  вих(»дпло  теоретичне,  сухо  мір- 
кування, абстраігтиі  слова  про  „красу",  „силу",  „творчість",  „не- 
нмірущі  барви",  „райдужні  хвилі",  „жемчуяші  води",  „тонн  гарф'ч 
Словом,  витягається  з  комор  поезії  иа  допомогу  стариіі  реквізіт 
і  мусить  заміняти  в  ?ігажорних  місцях  творче  слово. 

Проте  Кобйлянський  і  сам  розбирається  в  тім,  що  на  веселім 
лад  у  нього  не  виходить: 

„Годі  струни!  тоді  срібні!  ^ 


Годі  ж  вам  сімвать  мажор! 

Бо  правдиві  сльози  дрібні — 

Дзеркало  краси  коштовне 

І  сльоза  не  раз  чарує 

Крап^с  ніж  побідииіі  хор". 
Не  знати  де  ж  тут    зкаліти    ґрунт:    чи   він   приймає    життя, 
чи  не  приймає? 

Образи  мінорні  переважають  по  кількости  й  інтенсивність 
їхня  раз-у-раз  збільїиуеться  прийомом  порівняння.  Протиставля- 
ються мажор  і  мінор;  міиор  домінує,  а  мажор — тільки  ще  більш 
відтіняє  мінорність. 

Здається,  п^о  він  свою  красу  шукав  не  там,  де  вона  перебу- 
вала. Гадав,  що  вона  там  „на  небесах",  звідки  сяє  сонце,  там  де 
„ні  сльоз,  ні  болю,  ні  лїалю",  а  вона  була  тут  на  землі  і  він  її 
на  кожному  кроці  бачив,  тільки  чомусь-то  гадав,  що  це  земне,  чим 
він  так   захоплювався,   не  є  7па  краса,   а  так  собі  щось  незначні^^ 

В  тій  стадії  творчости,  в  якій  горів  Коби.лянськнй,  завжди  ми 
спостерігаємо  суперечности.  І  поезія  його  по  самій  суті  суперечна. 

Говорить:   землі  зрікалось,    бо  вона   плодить  скорботи  іі  болі 
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І  я  проіпу   |)адоіиор,    втіхп.    Цп  теоретично,   а  виходить   по  віршах, 

^  що  саме  прекрасне  це  .,()оіііііі  дні". 

І  /Ійіття  світлого   п(;  р<і:)у   не  вгіисап  ні  в  жоден  образ,   бо  лю- 

I  бить  не  його  реальне  істнуиаііня,  а  любнть  його   в  минулому,  лю- 

і  бить  і  тужить: 

І  „Ридає  за  літом,  що  вснуло  в  сосновііі  труні 

]  Згадує  ліро  літні  радощі  і  герці" 

і  завжди  тільки  агадус,   тільки  сумує   за  невідомим,   прекрасним. 

світлим  лшттям. 

І  в  цим  снолученні  згадки  про  прекрасне  з  земною  скарботою 

є  яНаПвища  краса". 

Кобилянськнй  за  для  нас  не  марно  шукав  красу,  він  її  знай- 
шов тут  вжитті  серед  всього  того,  що  вій  відкидав.  До  нелюбого//К 
він  з  рештою  й  прийшов,  хоч  пі — не  прийиіов,  бо  й  не  відходив. 
а  весь  час  там  був  і  там  лишився.  Життя  з  нього  тут  зле  полчарту- 
вало.  Обдурювало  поета  своєю  безвідрадністю,  а  вона  то  іі  була 
сама  краса.  Тільки  сам  поет  того  не  зиае,  а  лппіь  нам  несвідомо 
показує. 

Краса  Кобилянського  в  смерти,  в  темних  осінніх  тонах,  в  сум- 
них сивих  хмарах. 

„Прекрасне  те  листя,  що  впало  під  ноги,— 
Ик  трупом  засохлим  покриє  дороги, 
Ясніші  стають  небеса'*'. 
Хиба  ж  тут  не  виходить,  що  небеса  тільки  декорація,  до  тру- 
пів-листя;   самі  слова   иро  ясне  небо   сухі  п  не  із  серця,    аби  від- 
тінити смерть,  а  образ  листя   прекрасний,  стислий,  творчий  образ, 
що  йде  із  глибин  чулої  естетичної  емоції. 

Взагалі  реально  поет  почуБае  лише  стралщання;  і  які  ж  пре- 
красні строгі   образп  творить  ііого  сум   А  мрію  про  свою  незнану 
красу,  як  дивну    невідому  казку  носить  він  в  душі   і  сам  не  хоче 
збагнути,  а  бажає  лишити  її  далекого  та  таємного. 
„Так  буду  я  лгобпть  пезбапіуту  красу 
ІІесплямлепу,  яспу  і  чисту,  мов  росу. 
Огнем  жаги  ні  раз  не  зіллюся  з  тобою: 
І  Не  тратить  те  привабність  і  красу, 

ПДо  тайнами  горить  під  крилами  часу". 
Реальнпіі  світ,  кпдаючий  його  в  екстази  творчости  своїми  сум- 
ними мотивами,  всеж  таки  обективно  є  невимовно  прекрасним  і  ноет 
не  потребує    шукати   нових  неземних   гармоній,   нових  сполучень 
для  ви(мгову  своїх  творчих  мрій,  творчих  настроїв. 

Уіумка  Ь'обилянського  завжди  спиняється  на  самому  звичай- 
ному, не  склпдаїоми  з  ім.ого  ноііпх  «міол учень,  орії'іііа.чьпмх  комбі- 
націй, Ші  иідчувліочи  їх  власну,  ііргкригну  ииутріиінн)  гармонію. 
Сум — ііастрііі;  образом  дня  вислову  моіке  бути  все,  кожна 
дрібниця,  тільки  треба  вдивитись,  і  тоді  побачимо,  що  моєю  тугою 
живе  все,  що  мене  оточує,  бо  воно  нерозривно  своїми  настроями 
звязано  з  моєю  душею. 

І  все  ж  таки  самотність  поета  від  цього  не  змінюється.  Він 
лишається  на  самоті,  осторонь  і  тільки  він  чує  печаль  світа,  а  світ 
його  цечалі  пе  знає. 


■■  І .    .і.  ,.л»8..>і4діР..>і^:^.:г^^.-.:^.>,.^  „І         ^,^шукшшцііі.іаі;!і^Рі.^' 


1  от  ііе]зеді  мною  ііостоть  іаглиб.леиої  в  себе  лтюдиігй,  блукаю- 
чої ссрдд  вира  життя  з  зажуроііим  скорботним  від  внутрішнього 
болю  обличчам. 

Прислухається,  вдивлж^тьсгг,  ироникар.  серцс-м  до  „таомниці 
таємниць"  і  голосом  своїм,  ноіиіим  сліутку  іі  печалі,  мріііно  т'о- 
ворить  сам  а  собою  про  ті  „и.'К'Сі!  •.іі:?",  про  „стогін  сорци", 
про  „стомлену  печаль"  і  про  самотність,  стрпінну,  непоборну  ие- 
одолпму  самотність. 

Мріііник-ромаптик.  Всі  <';^  іидоі:і  исрвні. 

От  ще  похаіі  зформунгьг;!.  у  нього  мрія  про  повнії  світ,  хаі[ 
він  втілить  в  невпий  обра;!  свою  поетичну  химеру  краси  і  він  стане 
поетом. 

Ще  тільки  трохи  творчого  напрулсення  і  шлях  від  сердеч- 
ного ночування  „таємниці  тавмннць"  до  перетворення  її  в  образ 
він  подолає.  Станс  поетом. 

Цього  останнього  кроку  Кобиляиськиіі  не  встиг  зробити:  ііого 
спалив. 

„..ліеублаганний  гнів 
При  вході  до  святині". 
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КІЛЬКА  СЛІВ  ПРО  ГРАФІКУ. 


Розглядаючи  памятки  історичного  минулого  всіх  народів,  з 
'  найдавніщих  часів,  тих  часів,  коли  ще  напівдика  людина 
робила  свої  перші  дитячі  кроки,  вступаючи  на  тлях  по- 
ступу, що  з  рештою  довів  її  до  грандіозного  будинку  су- 
часної культури,  спостерігаємо  ми  бажання  кожниіі  крок  свііі 
прикрасити,  нрпбрати  в  мистецьку  форму.  Всі  речі,  що  оточують 
його  поб^п",  прикрашує  першиіі  чоловії;  апичаіиіо  наївним  і  не- 
певним рисунком;  чи  то  глиняниіт  горщик,  'ш  меч,  чи  сагайдак. 

З  розвитком  матеріяльної  культури  рівнобіжно  зростає  й  роз- 
виток, прикладного  спочатку,  мпсісптпа.  І  от  коли  иісля  довгих 
тисячоліть  боротьби  людства  за  істиування,  після  величезної  одісеї, 
переііденої  людиною  і  людською  думкою  в  змаганні  до  кращих 
умов  життя^  було  винаіідено  спосіб  фіксувати  думку,  передавати 
її  будучим  поколінням — письмо,  то  й  книжка,  ця  наііцінніща  скарб- 
ниця, наіікоштовнійше  придбання  людської  культури,  натурально 
почала  прикрашатися.  Кожниіі  переппсувач,  керуючи  в  книзі  ми- 
нулі, або  сучасні  ііому  події,  або  переписуючи  святе  письмо,  лю- 
бовною р5^кою  прикрашав  свііі  твір  ріжнобарвними,  часом  надзви- 
чайної краси  й  виточеностїї  визерунками.  Пізніше,  за  винайденням 
друкарського  варстату,  віньєтки,  заставки  і  инші  прикраси  книги 
почали  вироблятись  яко  штихи,  гравюри,  перевалено  на  дереві  іі 
міді.  Перша  доба  українського  відродження,  часи  брацтв  на  Україні, 
надвичайно  багата  зразками  цієї  галузі  штуки  (видання  Гедеона  Ба- 
лабана Київо-Печерської  Лаври,  брзцтв).  Роскішні  роботи  таких 
майстрів,  як  Ол.  Тарасевич,  Л.  Тарасевич,  Мігура,  Козачковськиііг, 
Дай.  Галятовський,  Щирськпй  і  досі  мають  великий  х^^ожній 
інтерес  і  ваблять  очі  глядача  артистичною  закінченостю  рисунку  і 
своєрідною  красою  стілізацій. 

Умови  капіталістичної  продукції  книги,  бажання  викинути  на 
ринок  дешевий,  хоч  і  не  зог.сім  охайно  зроблеїшй  продукт,  на  де 
якиіі  час  загальмували  розвігіок  гра'рікм,  але  той  же  закон  конку- 
р<^нції  примусив  видавців  звертати  уі;агу  й  на  зовнішній  вигляд 
книги. 

В  Західній  ^івроні,  а  осо6.ти\>>  \і  Англії  давно  вже  гарно  м 
чепурно  видана  й  оздоблена  г;іі>і{г(мп  і5и;5ерунками  книга  стала  зви- 
чайним, а  в  останні  часи  майже  іиіісліочиим  зявищсм. 

Великий  інтерес  до  книіи,  .1  гакож  повага  до  неї  разом  :і 
:шагаченням  па  тсхничні  засоОп,  ( ііримннилися  до  швидкого  роз- 
китку  й  розцвіту  графіки-мистсцтва,  яісс  в  останні  часи  вийшло 
з  рямок  прикладної  штуки  на  широкиїі  путь  самостійної  галузі 
мистецтва,  що  сміливо  стала  поруч  не  тільки  з  ілюстрацією,  але 
навить  і  малярством. 
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Сучаспа  європейська  і'рафікя  веде  свііі  ііоматик  від  аігглііі- 
г.ького  артиста  Бе^щоліся,  що  аадікавнв  своїм  злегка  фантастиці  і  пм 
рисунком  європейську  публіку  й  викликав  наслідувачів  серед  Оп- 
гатьох  європейських  художників. 

Але  артисти  иочаті.-иипї  домп  розвитку  Р])афічної  штуки  завдь- 
валнся  метою  головним  чттііо\-  и  і,  і,і),іініі  кіиюі  Ч(чіурнійии)Г"о  виглнд.у, 
я  в  наш  час  вона  насті.і!..!,'іі  -.. Мідгасл  з  книгою,  так  би  мовити,  ду- 
шею її,   що   ЯВЛЯЙ   собою  Л('|и.  ••'ПВИе   з   нею  ціле,  доповнює  і  ИОЯСТГіО,'-: 

її  зміст,  не  бувши  игязатіо'о  !'  (р;і')улою,  надас  книзі  оркестрованого, 
як  що  >гожна  так  висловитись,  характеру.  Ірафікалс  змуіиус  арти- 
ста точно  передавати  исвпі  моменти  положень  про  які  ро<чшві- 
дається  в  книзі,  нк  це  робить  ілюстратор,  а  лишаючи  для  творчої 
«()аитазії  читача  иовннїї  про<'тір,  надає  книжці,  разом  з  чоиурні- 
щим  виглядом,  більшої  пьюансовки  основної  Гї  ідеї,  більпіої  ваб- 
лнвости. 

З  українських  аі)тпсгів  в  цій  і'алузі  мистецтва  наіїбільпіе 
виявили  себе:  В.  Крпчсвський,  і  бурячок,  Судомора,  Петри  цькнй. 
Жук,  Самокиш-Судковська,  Погрібняк  й  инші,  я  особливо  сливно;і- 
вісниіі  1ИМІІЩИК  Гео}»гііі  ]Іарбут,  праці  якого  можна  вважати  ше- 
деврами ґрафичної  штуки,  стали  основою  цілої  школи  молодих 
українських  ґрафікі)!. 

Нарешті,  закінчуючи  ці  ридки,  зазначимо  той  глибокий  інтерес, 
^мі:піі  вішвляс  в  останній  час  наніс  широке  громадянство  до  гра- 
«1)іки  як  до  оздоби  книги,  і  коли  погодимось  з  твердясеппям,  що 
найкращим  показчиком  культурного  рівня  людини,  є  його  відно- 
шення до  К1ШГИ,  то  це  дає  пан  падію  сподіватись  стати  незаба- 
ром, як  рівні,  до  гурту  найкультурних  народів  Европи. 


74 


Ш'-'-у^^ 


щ^^^- 


ВАЛЕР1ЯИ  ПОЛІЩУК. 


\ 


^  ДИВИТИСЬ  НА  МИСТЕЦТВО. 

(Доклад,  читаний  на  зборах  літерлтурно-мпсткцької  грVпII  „Ґропо* 
18-го  жовтня  1920  року  в  м.  Кнїві).  " 

ТЯ/Кі;пй  час  ііеі)ежпвас  зараз  українське  мистецтво,  бо  на 
Вкраїні,  на  її  торопі  вже  кілька  літ  і  під  час  вііінн  і  в  Ре- 
волюцію іде  запекла  боротьба,  боротьба  не  словом,  а 
кровью.  Наіітянсче  проходить  соціяльна  революція  на  Вкраїні, 
де  борються  два  світи.  Україна  знову  стала  на  старо  історичне 
місце  де  Схід  стпкаеться  а  ІЗаходом,  а  через  те,  іцо  Схід  і  Захід 
ніколи  не  можугь  иоладпатнсь— Україна— „велика  Руїна". 

Проте  наш  нарід  хоче  бути  Сходом,  бо  „ех  огіепіе  Іих". 

Так!  Ми  тепер  Схід,  ми  хочемо  перекинути  гнилий  ;3ахід, 
перевернути  його  банкові  контори,  як  перекинув  Хрнстос  в  Г:;ру- 
салимському  храмі  міняльні  столи  з  гріпіми.  ^русалимськиіі  храм 
мав  бути  тим,  для  чого  його  зб^^дувалп — храмом  молитви,  а  ііого 
обернули  в  вертеп  торгу.  Наш  храм — цілий  світ,  збудованиіі  для 
щастя  людини,  а  не  для  того,  щоб  вона  в  ньому  вічно  страждіїла, 
щоб  один  'жспльолтупап,  і'иобпв  другого,  беручи  все  від  ікиття,  а 
гііоблеиші  іч'рпіп,  ігс  мміочи  мічоїч).  Укі)аУіпі  иарпз  с  тим  мігцрм, 
;і<»  перімгидякгіь  міилльпі  «лоли,  а  там  д<*  б'ються,  ііері*.ки,'і.ак»ть, 
нічого  не  ііостамипі. 

У  Кнїіп,  кажуть,  тринадцять  влад  змінилосьі  ]1,е  иока^счик 
інтепсивности  боротьби,  до  аргументами— гармати,  а  льогікою — 
божевілля. 

Хоч  би  почати  вже  творити  ііові  культурні  цінности,  як  тг.орять 
наші  сусіди.  Вся  сила,  вся  енергія  нашої  нації  пішла  аарау  в  по- 
літичну боротьбу,  а  коли  лплясться  потреба  духовної  пожпг.н  від 
сучасної  нашої  культури- -у  нас  її  маііже  нема.  Оставаіісь  або  6о:л 
нічого,  або  забірай  той  .іппиок,  що  є  у  сусіда,  або  проси  допомопг. 

Ніхто  ж  не  заперечить,  що  ми  кормимось  літерат^-рою  Москви 
і  не  через  те,  що  у  нас  не^іа  кому  творити,  а  через  те,  що  немає 
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1  часу  ;за  боротьбою,  або  мср«':і  неї  іи-миг!  амоги.  1$  иііілпх  ілпі.і'Иміх,  . 

І  ми  *;і,оїдіі('.мо  обгри:исті  Іїсрліііу,  Відня,  Парпіяі'.и,  боспоі'о  сучмсиоі'о  « 

і  ін'мл  коли  тпорити,  а  слпр»;?—  \Ьту  потрібне  ге,  ні.о  ііі;і.>глло?  /Їли  ^ 

і  Історика...,  І 

ї  Ллг^  таі;а,  тижка  )ітм<іс,()и'р;і,,  ісоли  нічим  ;і.ухоиинм-.ми<'і«'ііі,[лім  | 

і  .;і,ихаги    нсм'ї/і.міиік»,  |>об.!і)ііт.<'іі,  му<-;т.  робитнсг.  піробн  її  о*чіі'л:!»ти.  | 

і  Це    М(»жо     -ц:    лінпиіі    оріїиііім    укрії'пм'ї.кого    И(ір(»ду    :/(;чітн    од,ноіо 

і  ИО.ІІІГИКОКІ,    0,Л,ИИМИ    1  П'ИЧіїМИ,    ОМ,И(»И»   (мірмі'і.боїо! 

І  крім  аіііии,   му;инси   іармат, — ллїп'о   иу-нлурипі*.  б.\;і,іііиіиі.ти(і 

'  та  мистоцтии!  І  цьоі'о  ааряаннмагаїоть  лкнаііпгнртпі  кола  уі;риїись 

кого  суспільства.  Пролстаріяї  ставить  трудоБніі  фронт,  будуючий 

культуру,  поруч  з  віііськовпм,  та  па  жаль  па  Україні  цього  досі 

зробити  не  було  змоги  і  молсс  паша  пасивність,   а  то  іі  шкурні 

інтереси,  не  менш  винні  в  тому,  як  і  об'єктивні  обставини  боротьби. 

Для  мистецтва  тяжка  атмосфера,  але  без  нього  обііітись  не  моікна. 

І  Іого  вимагають  маси.  Старе  мистецтво  не  задовольняє,  значить  дати 

треба  нове  мистецтво,   власне,  таке,   щоб  дало  духовну   їлсу  тому 

наііширшому  загалу,  булоб,,  як  то  кажуть,  „по  сучасному  менту". 

1  от   з'являється  пролетарське   мистецтво,   це  б  то  па  нашу 

;         '  думку  таке,    що  замінило  змістом  старе   бурягуазне,  бо  як  каже 

І  проф.  Бурачек  „коли  пролетаріят  бере  в  свої  руки  ікиття  і  хоче 

і  творити  іїого  згідно  своїм  ідеим,  цілям  і  бажанням,— він  являється 

|_  природним    спадкоємцем   культу])и  в-^агалі",    і    заїздання  того  ми- 

?  стецтва   повинні   бути   відігоійднимп    духові   працюючих.    Таким 

І  мистецтвом  є  не  лишень  іс,  пдо  мас  завданням  слуікити  красоті, 

'  а  те,  що  має  величезне  :зпачіння   в   житті  людства,  мистецтво,  як 

1  засіб  для  передачі  свідомо  своїх  почуваннь,  які  людина  сама  від- 

(  чула,  до  других  людсіі,  які  ті  почування  переживуть., 

І  Бо  мистецтво  є  діяльністю  людини,  в  який  вона  зовншніяіи 

І  '        проявалт  передає  свої  почування,  другим,  єні  місця  і  часу.  Мистец- 

I  тво  є  мостом    між   людськими   душами,    є  знаряддям  для  зносим 

і     .    -  людей  в  сфері  почуваннь,  як  слово  є  знаряддям  для  зносин  людей 

І  в  сфері  абстрактної  думки, 

І  Коли   приііняти  за  вихідну  точку  таке  завдання  мистецтва, 

І  то  буде  зрозумілим,  чому  без  мистецтва  не  можна  жити.  Без  нього 

}  чоловік   завгае   залишився   б   диким,   окремим,    бо  він  ніколи  не 

І  міг  би  зійтись  у  колектив,   не  розумів  би  один  одного,  душі  не 

•  розумів  би. 

1  На  здібности  людей  захоплюватись  почуттями  других  засно- 

вана діяльність  мистецтва.  ^Іоловік  сміється — другому  стас  весело, 
плаче—стає  журно,  співає  бадьору  пісню— ти  сам  піднімаєш  вище 
голову,  виказуєш  почуття  захоплення  або  страху — другі  відчу- 
вають те  саме.  Комбінукічії  І  міі[яючи  ріжио  форми  цсї  здібиостн 
при  допомозі  видимих  засобів,  людина  може  передавати  наіітопші 
нюанси  почуття.  І1,е  і  буде  творчість.  1  людина  з  предвавіку  почала 
звертатись  до  творчости,  до  мпстецтг>а,  щоб  висловити,  передати 
другим  свої  почування. 

.Ще   па   світанку    жптгя    людскости,    пише    проф.   Бурачек 
|;  (Мистецтво  1920.  Ч.  1,  стор.  <>  і),  примітивіїий  чоловік  звернувся  до 

І  мистецтва,  аби  висловити  спою  думку,  а  моясе  й  жах,   може  по- 

5;  шану  до  того  страппіого  мамонта  або  зубра,  якого  з  такими  хптро- 

I  щами  та  труднощами  ік^.рвісній  людині  траплялося  вбити.  І  цікавий 

і  був  цей  першиП  малюнок,  нарисований  на  задимленій  стіні  печери. 
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освітлений  полум'ям  вогнища  і  оточений  юрбою  людей  старих, 
молодих,  дітей!..  Як  щасливо  сміявся  перпіий  мистедь  і  як  радісно 
реготали  глядачі,  бо  пізнали,  бо  вперше  обмінялися  загальною 
думкою,  загальшш  вражінням  за  допомогою  засобу,  що  вигадав 
пертий  мистець". 

*  :!:  ♦ 

Коли  пануючі  кляси  колишнього  феодального,  або  кріпосного, 
або  навіть  теперішнього  капіталістичного  строю  в  більпіости 
дивляться  на  мистецтво,  як  па  об'єкт  розваги,  відпочинку,  як  на 
„вкуснпй  лімонад",  то  більш  видатні  люде,  навіть  того  оточення, 
відкидали  таку  ролю  мистецтва,  шукали  в  ньому  якогось  неясного 
служіння  красоті.  Але  знов  таки,  коли  відкинути  всі  неточні  по- 
яснення, ц;о  таке  красота,  як  наприклад  те,  що  вона  полягає  то 
в  корисности,  то  в  сіметрії,  то  в  порядку,  то  в  пропорціональностн, 
то  в  гармонії  частин,  останеться  два  опреділення  краси  метафі- 
зичне, де  вона  є  як  щось  істнуюче  само  по  собі,  одно  з  впявленнь  абсо- 
лютно-закінченого—Ідеї,  Духу,  Волі,  Бога, — друге  значіння  мате- 
ріялістичне,  де  краса  є  певного  роду  насолода,  що  не  дав  вигоди, 
по  опреділенню  Канта,  „безкористна  насолода". 

Коли  взяти  перше  значіння  краси,  яке  прийняли  Фіхте,  ІІІел- 
лінг,  Гегель,  Шопенгауер,  воно  зливаючись  з  поняттям  Бога,  нічим 
не  обгрунтоване  і  фантастичне,  яке  все  одно  служить  для  насо- 
лоди, не  могло  б  же  людство  витрачати  стільки  сил  на  мистецтво,  як 
на  фантастику,  що  дає  лишень  насолоду.  Друге  значіння  краси 
матеріялістичне,  зовсім  просте  і  зрозуміле,  та,  коли  ііти  далі,  то 
сюда  треба  додати — як  елементи,  що  дають  насолоду,  і  ріжні  питва, 
наїдки,  відчування  ніжної  шкіри  і  т.  ип.,  ну  а  хиба  ці  елементи 
суть  мистецтвом?  Ніколи!  Значить  опреділяти  мистецтво,  як  слу- 
жіння красоті,  буде  зовсім  не  опреділенням,  а  , вивертом,  як  каже 
Лев  Толстой,  що  виправдує  істиування  мистецтва.  І  все  це  стає 
через  те,  що  метою  мистецтва  ставлять  насолоду,  а  не  дійсне  при- 
значення його  для  людини  і  людскостп*.  Бо,  коли  дивитись  на 
мистецтво,  як  на  знаряддя  насолоди,  тоді  непомітна  стає  головна 
роля  мистецтва,  як  засіб  для  зносин  між  людьми  в  сфері  почуваннь, 
а  останнє  положення  Лев  Толстой  визнавав  основним  завданням 
мистецтва. 

Уйсе  завдяки  тому,  що  мистецтво  концентрує  в  собі  певну 
суму  почуваннь,  які  зберігає  в  собі  для  того,  щоб  передати  дру- 
гим, воно  може  діяти  впродовяс  довгого  часу,  остільки,  наскільки 
довговічні  ті  зовнішні  прояви,  до  воно  зберігається.  Так  ми  зараз 
відчуваємо  те,  що  нам  хотів  передати  Дайте  в  „Божественній  Ко- 
медії". Творець  „Моісея",  що  відбив  на  собі  тодішню  революцію, 
Мікель-Андлсело,  нам  зараз  так  само  зрозумілий,  як  і  „Піснь  піснсіі" 
Соломона,  як  зрозумілі  музичні  твори  ІПопена,  або  скульптурні 
Лізіппа,  Архілоха  чи  Канови,  хоч  твори.-ш  вонп  одні  в  більш 
далекому,  другі  в  більш  блн:зькому  минулому,  г.  ріжні  епохи,  при 
ріжних  обставинах.  Тут  мистецтво  передає,  зберігаючи  в  собі,  ті 
душевні  зворушення  минулого  до  сучаснього,  від  предків  до 
нащадків,  передає  поза  часом,  як  книжка— мислі. 

Мистецтво,  таким  тіном,  с  скарбшщя  людського  почуття, 
так  само  як  написане  слово,  книга,  є  скарбниця  людської  думки, 
досягнення  в  сфері  її.  С  того  погляду  роля  мистецтва  колосальна 
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/  ріаиястьсл  Оо  іішумвнилсти  і  .иоик,  в.тткх  ралом.  Так  сомо 
>(ис;і'(ип'во  по  -залежить  бід  місци,  або  иалГГ,  яка  його  створімііі. 
Хіба  ми  по  нідчуваємо  зараз  ті;оіиіостіі  г.  кптаііськіїх  ипгодах,  або 
іидіік'ькнх  храмах,  хіба  не  ро:і.умісмо,  т,о  лиіпсиь  радість  мої'ла 
стпорити  ажурніїіі  стпль  Лльгамбри.  Ми  захоилюемоси  „Казками 
тисячі  і  одної  почі",  або  ті;о])ами  ]*аб-Іігдр.'і-І1ота-Тагоро,  лк  і 
поезією  червопокожих  амсрпкатіськпх  іпдсігців  п  „Іііспях  про  Гай- 
явату".  Біблія  па  кптаГІців  робить  пс  мспіис  вражіиия,  ніж  па  нас 
своїми  поетичними  місцями,  а  Піскспіра  ставлять  в  японських 
театрах  зовсім  по  чороо  тс,  іцоб  вій  Оув  модним  ііі!пьметткои= 
Значить  місце,  до  створено  мистецький  витвір,  обставини  і  художні 
засоби  не  Бідограіоть  ролі,  бо  мистецтво  с  загальнолюдськім  і 
зрозуміло  для  всіх.  Коли  вотіо  перестає,  хоч  би  частково,  бути 
зрозумілим,  воноБіке  тратить  ясність  справлшього  мистецтва.  Тсперь 
стає  зрозумілим,  чому  людськість  зараз  витрачає  стільки  сил  па 
мистецтво,  коли  число  робітників,  обслулсуючих  його,  може  усту- 
пити по  кількости  хіба  тому,  що  працює  на  війну,  бо  скільки  дру- 
карів иабірають  рілліі  книжки  мистецького  змісту,  скількі  каміші 
теїиуть  робочі  руки,  щоб  будувати  хз^доясні  архитектурою  будинки, 
скількі  працює  на  копу  і  біля  нього,  скількі  робітників  працює  па 
хемичних  заводах  фарб  та  малярських  приладдь,  щоб  потім  друга 
армія  малярів  могла  передати  загалу  свої  почування  і  так  далі 
і  далі. 

Часами  витрати  на  мистецтво  приймають  навіть  безглузді 
форми,  як  паир.,  в  теперішню  влсе  революцію  трупа  при  Н-кій 
армії  за  недовгий  час  витратила  на  гріми  45  пудів  вазелину,  ку- 
пованого по  фантастичних  цінах  у  спекулянтів,  тоді  як  по  всіх 
лазаретах  губерніяльного  міста  С,  де  Н-ська  армія  стояла^  припи- 
нили лікування  масалсем  за  відсутністю  того  ж  вазеліну. 

Цс  робиться  через  те,  що  мистецтво  являється  чинником  для 
зносин  людей  між  собою  Б  сфері  почуваннь,  коли  завдяки  „здіб- 
ности  людини  заражатись  через  мистецтво  почуваннями  других 
людей,  для  неї  стає  доступним  в  сфері  почуття  все,  що  пережило  до 
неї  людство,  стають  доступними  почування,  переживані  сучасни- 
ками, почуваиня,  пережиті  другими  людьми  тисячі  літ  тому  назад 
і  робиться  можливою  передача  своїх  почуваннь  другим  людям". 
(Лев  Толстой)  *). 

-     'Ь         .  ■        '       '    '■'         '      ': 


*)  Този  цього  докладу   суть    ііропідними  думками  цілої  лптературно- 
мистоцькоі  групи  „Гроно". 
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Громадські  мотиви  займають  повалене  місце.  Поважне  по 
кількости,  а  не  якости.  Нема  у  нього  у  кімнатної  людини  револю- 
ціііного  руху,  що  творпть  образи  титайичної  сили  (хіба  один 
„Плуг**  з  початку).  „Псалом  залізу" — занадто  об'єктивно  спосте- 
рігає, а  не  творить  і  виходить  публіцістика,  не  поезія.  Не  образ 
лишь  аналіз  зовнішнього. 

На  маіідані  коло  церкви  • 
революція  іде 

.^  .    .  Прощаваііте  яїдіте  волі  •  •: - 

На  маіідані  коло  церкви    '   і    •'     '     '  '' ■ 
посмутились  матері  і  '■:'■'  ■-  '  -^і    *    ' 

На  майдані  пил  спадає  /•••'. 

Замовкає  річ...  ••  • 

Вечір.  -  ;     Гг  г    ;  ; 

Ніч.  і       :  :• 

Образ  надзвичайної  стислости  й  гармонійности. 
Прекрасно  взято  два  моменти:  і)  революція 

2)  Вечір.  Ніч. 
Рух  і  нерухомість. 


КРИТИЧНІ  Й  ЛІРИЧНІ  ЗАМІТКИ  НА  ПОЛЯХ  СТОРІНОК  і 

двох  ОСТАННІХ  книжок  п.  тичини.  і 

І.    ПЛУГ.  ■    ! 

) 

'  1 

олитва  й  молптовпісїь.  Молиться   п  Мадопі  в  цілих  ціклах,  1 
і  залізу  (мабудь  з  нспавістю,  проте  молиться)  й  силі  Плуга, 

що   переорює  світ,    і  памяти   друга  в   невдалому  вірші  І 

присвяченому  Михайличенку,  і  очам  революціонера.  І  мо-  І 

ліітви   ті  всі  спокійні,  навіть  революції  він  молиться  тихо,  у  себе  ' 

в  кімнаті,  задумливо,  творгочи.  *  ( 

Молитви  вулиці  забирають  доволі   поважне   місце,  але  це  не 
^    поезія   вулиці. — Задума — лейт-емоція.    Він    і    обдрюватись    не"  | 

уміє.  Чогось  то  на  когось  розсердився,  голосно  хотів   сказати,  на- 
гримати за  те  що  „...Якомусь  ґімиазістику 

Українську  музу  віддали", 
а  вийшло  а  ні  сердито,  а  ні  влучно.  І  сердитись  треба  уміючи. 


І»    І.» 


^.і 


Д.і>«іі 


Він  і  тут  кінчив  момонтОіМ  спокою.  Отже  й  „Тілуг"  почапся  -з 
бурі,  з  велетенського  руху,  а  іеіпчився  відбитком  того  руху  в  сві- 
чаді мертвих  очт. 

Але  згук,  як  і  раніш,  иер-пажав  над  усе.  Співи,  „забренів 
струнпиіі  гнів",  „чиїсь  голоси",  і  навіть  чує  ридання,  що  „сонце 
затьмпть". 

^Сотворіпня  світу".  Космичтііі— ітернініі  день 

Животи  о  л  юдськиіі — другиіі 
Революція — передостаниііі. 
Творення  світу  зараз  іде    кінчається,  проходить    передостан- 
ній творчпіі  тяжкиіі  повниії  останнього  напрудження  день—шостий 
день.  День  же  сьомий  субота  Господові  Богові  твоєму. 
І  тут  реліґійпе  тло. 

„Листи  до  поета".  Дуже  прозаічні,  інтересні  псіхольоґичнпм 
(просто  побутового  характеру)  ментом,  дотепні  й  тонкі  (хоч  „ко- 
муністка"  трошки  карікатурна),  але  від  них  тне  публіцістикою, 
або  фейлетоном.  Несолідні  віргпі  бо  ж  поруч:  „Міжпланетні  інтер- 
ва.їїи'*,  „Плуг",  „Мадоно  моя",  олгалом  Тичина,  гадаю,  сам  не  може 
кваліфікувати,  оцінювати  власні  трори,  бо  не  умістив  був  би  він 
„плюсквам  пророкам",  „Одни  і;  любов",  „Палить  універсали", 
особливо  останній — хатній  аіьархи  їм.  и,ільна,  монолітна  була  перша 
книжка,  а  друга  вже  випадкова.  Творчі  образи  замінюються  часто 
витворами  розуму,  але  над  усім  все  ж  таки  панує  поетична  сила, 
що  створила  чарівну  молитву  до  Мадонн  і  відчула  сімфонію  й 
рух  всесвіту. 

Всю  книжечку  треба'  було  поділити  на  дві  частини. 

1)  Молитовне 

2)  Землі  земне. 
От  тоді  було  б  ясно,  що  і  з  Тичиною... 

„Поки,  нє  трєбуєт  поета... •* 
Л  ироааізми  навіть    в    вірпіах   другої    частини  иноді  занадто 

ирозаічні:  „Мобілізуються  тополі" 

Дуже   тяжко   знаііти   межу   між   моясливпми  й  неможливими 

прозаізмами. 


Треба  бути  дуясе  обережним  з  громадськими  мотивами,  бо 
легко  не  вдерлсатйсь  на  цій  тонкій  кладочці  та  вгрузнути  або  в 
алегорію — і  це  ще  краще — або  й  зовсім  в  публіцістику.  Буде  тоді 
не  вільна  душа  поета,  а  літературний  віршований  фейлєтон. 

Від  вільного  віршу  до  незграбного  один  крок.  Як  то  люблять 
поети,  шукаючи  вільного  віршу,  блукати  як  раз  за  пів  вершка 
від  цього  рішучого  кроку.  „На  могилі  Шевченка"  взірцевий  тому 
приклад;  всім  поетам  передосторога,  аби  не  попеклись. 

Иноді  не  самі  образи,  а  композіціи  грає  головнішу  ролю. 
„Сотворіння  світу"  прекрасно  в  цілому;  три  моменти,  три  образи 
в  своїй  суцільности  дають  значно  більше  ніж  в  простому  підсумку.. 
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Отже  зк  і  громадського  мотипу  «  чимало  і  художпьости  шкоди  не 
робить,  навіть  сама  худоистіість  ішграє  під  цього  мотиву  рево- 
,поції. 

Порівняти  Плуг  з  Соиншніми  кларнетами?  Гадаю,  іцо  заііва 
річ.  Кінчплось  одне  огняне  коло,  починається  друге.  Мабуть  поміж 
нпмн  и  є  емоціопально-.чьоі'нчііпГі  :;пи:юк,  але  він  пояснюватиме 
лниіе  генезіс,  а  не  суть. 

Плуг — повнії  етап,  нове  коло,  мибудь  скорше  навіть  і  не  коло, 
і»  шлях"  від  одного  до  другого,  шлях,  на  якому  ще  так  багато 
споминів  про  минуле,  іитіе  вже  і  в  далечині  поетові  вирисовуються 
'">брії  та  фарбп— а  для  Тичини  ще  я  згуки — нового  огняного  колгц 
до  якого  він  зараз  невпинно  стремить. 

Минуле  п  майбутнє  в  творчости  зливаються,  єднаються  і,  на- 
віть, ще  сам  поет  не  усвідомлює  собі  де,  в  якиіі  мент  він  вже  до- 
торкнувся до  полум'я  нового  кола. 

Це  те,  що  в  буденному  життю  зовуть:  „переходовиіі  мент". 


1  ' 
_1 
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П.  ЗАМЮЦЬ  СОНЕТІВ  І  ОКТАВ. 

Як  тонко  і  влучно  присвячено  цеіі  зшиток  фраґментів  Гри- 
горію Савпчу  Сковороді.  Мабудь  ні  з  ким  по  фільозофічности  на- 
строю так  близько  не  споріднена  думка  Тичини,  як  із  Сковородою. 
Власно  це  не  збірка  поезій,  а  кілька  відривків,  фраґментів,  нічим, 
крім  ліричности,  поміяс  себе  не  звязаних. 

В  кожному  прояві  життя  відбивається  якась  частина  загаль- 
них світових  законів, — фільозофія  буття — і  основу  світу  мабудь 
можна  відкрити  шляхом  цілої  пизки  дрібних  спостережень,  ана- 
лізуючи їх  і  находючп  для  всіх  спільне  світове  тло. 


Почувається,  що  він  не  тільки  спостерігає  та  аналізує,  а  ще 
й  моралізує  і  дііісно  по  Сковородиному. 

,Не  хватаііте  озлоблених  у  тюрми;  вони  сами  собі  тюрма". 
•       »Але  хіба  то  є  жертва,  коли  звір  звіря  їсть*. 

„Аероплани  її  усе  совершепство  техніки— до  чого  це,  коли 
люде  одне  друї'ому  в  вічі  не  диг.ляться? 

Не  хватаііте  озлоблених  у  тюрми  вони  сами  собі  тгрма. 

Універсітет,  музеї  її  бібліотеки  не  дадуть  того,  що  мо- 
жуть дати. 

Карі, 

сірі, 

блакитні..." 

Це  ж  варіяції  на  тему  із  Сковороди; 

„Вся...  сила  вміщається  в  одному  цьому  имені — любов". 

Інтересно,  як  легко  символіст  стає  Імпресіоністом.  „Мадоно 
моя"  і  фраґменти  із  „Замісць  сонетів  і  октав".  Там  шукання  пов- 
ноти образа,  глибини,  аналіз  емоції,  додержування  льогіки  есте- у 
тизму;  тут  низка  образів  ніби-то  випадкової  комбінації,  шукання 
вже  не  образу,  а  законів,  що  їх  творять,  і  шукання  в  імпресіоні- 
стичних сполученнях,  безасоціятивних,  чисто  зовнішніх. 
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ІЯп  так.  і  1ІИІІГ0  :!    аіітис,т|и,і|,аміі,    нібито  іпдііолідь.    іі  може  ]•  5 

лсзня.чаиість;— ніби-толсіхольогичпа  ;ич)Ді).,  а  ліабудь  і  папсрсчгниг  І 

1 1 1,0  сам  тю.  мар  нипраидаиия,  сам  ще  ис  ізлайтов  канону  гіго-  І 

лучсння  обрачіт>,  а  бере  їх   гак,  як  бонн  })одять('я.  ('ловом  імнрссі-  І 

оніст  іцироі'о  :к)лота.  | 


Б  цім  іііи  і  пагубіїв  ноплію.  ]мгі])осіоні;}м  може  бути  іі  СНМВи- 
лістіїчііпм,  наколи  він  узагальнюв  образ,  виводить  його  по  за  межи 
індивідуального  життіг,  а  Тичина  па  цей  раз  цього  не  робить.  Слііі 
індивідуалізм  довів  до  максімума,  об])азіі  малює  надзвичаііпо  ре- 
ально і,  не  шукаючи  яшдних  мотивувань,  в  імпресіоністичних  ком- 
бінаціях любується  з  гри  своєї  уяви. 

А  до  того  ще  й  додає  мораль! 


Книжка  безумовно  інтересна,  яко  документ  стихійної  нідло- 
глости  виявної  творчости  зовнішньому  оточеїшю.  Громадські  мо- 
тиви—занадто грубо;  та  він  і  сам  боїться,  аби  не  перейти  на  ііро- 
заічні  банальностп  (А  в  Плузі  перейшов  таки).  У  вихід— імпресіо- 
ністичне моралізування.  ІЦо  із  чого?  ІЦо  основне?  Мабудь,  що  іі 
імпресіонізм  і  стичний  первепь  рівноправні,  рівносильні  в  цьому 
зшитку. 

Але  яка  ж  то  співуча  душа!   Яке  незвичайне,  чуле  вухо!  Ну 

там  поет  переважав  тому  і 

„Земля  згучала,  як  орган",  і  | 

„рана  згучала"  і  % 

„Стежка  на  город  співала"  і  ■    '. '■  і| 

„Мрія  бреніла"  і  ^Н- 

„Забренів  останніії  гнів"  -І 

але  тут  у  розумового  реаліста  моралізатора:  Щ- 

„Вікпо,  як  огнистий  діез",  :| 

„Вода—мов  металсфони", 

і  зрештою  катеґорична  заява: 

„И  ніколи  не  покохаю  жінку,  котрій  бракує,  слуху. 


.1 


Соціялізм  без  музики  ніякими  гарматами  не  встаносггти"^ 
Пі,  очевидно,  Тичина  випадково,  між  иншим  накреслює  собі  ко- 
ротенькі фраґментики,  в  записну  кпижку,  коли 
„в  заботи  суєтного  свста 
Он-  малодушно  погружен". 
А  потім  позбирав  їх  всі,  за  з  рокі  писані,  в  одну  збірочку  та 
п  пустив  у  світ. 

Звичайно  варто  знати  не  тільки  поетичний  бік  життя  поета, 
не  тільки  високі  менти  творчого  натхнення,  але  іі  його  чисто  ро- 
зумове, буденне,  практичне  та  всяке  иншс  життя,  історія  пись-  І 
менства  цінує  і  збірав  всі  матеріяли  але  най  ця  збірка  иереііде  до  \ 
історії,  бо  Тичина — поет,  навіть  громадянин— поет  дня  на  є  цінні-  ]-. 
ший  і  цікавіший  від  Тичини-мораліста  з  реалістично-імпресіоні-  * 
стичними  прийомами.  ^   ^                            '  "Н:/--:  ;;Л  ^      -;?               { 
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ДОБА  й  л\мсте:цтво 


кость  котко. 


НА  РОЗДОРІЖЖІ. 

Рятуйте  від  Пролетеультів.— Поганий  грим. 


І. 


Недобитки  й  рештки    ' 

Інтелігенції  куцої. 

Прийдуть  коряки  і  алешки 

І  запролеткультять  прапор  революції. 

Шукатимуть  пролетарського  поета 

У  клозетах  і  під  столами  наших  редакцій, 

Врятують  бездарно-кошмарних  два  куплети 

І  тикатимуть  пальцями: 

—  Геть,  одлітературені  специ! 

—  Ось  воно,  ось  воно — 

—  Пролетарські  мистецтво! 

1  з  саптіметром  і  метрономом 
Знівелюють  кожний  вірш 
І  гукатимуть: 

—  Тихше! 

—  По  ямбам  і  хореям  ррів-няйсь! 

Потім  дух  і  душу  каструють, 
Підчервонять  блакитне  карміном 


У? 
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(Г)ОГ  іфолоткултьськиіі  едиігиіі!) 
І  вйдадутт,: 


РЕВОЛЮЦтИИ  МЛСТІОЦТНО 

(Вклнкпмн,  чкгвоинми!) 

За  редакцією  Ларіка. 

Державне  Піідавіп . і;  /  во. 
Харьків,  1920. 


А  якіій-неб5''дь  Клпм  Поліщук 
Буде  старанно  підроблятись 
І  перефарбується  па  червоне 
Навіть  крапками  й  згуками* 

Зрадівши,  оголосять  тімпанами,  плякатами  й  дзвонами: 

—  Відкрито  поег^амеріку! 
Засиплять  дощем  ямбів—куль 
І  народиться: 

ПРОЛЕТКУЛЬТ. 

Я  вже  чую,  як  гфїічать  на  ґвалт: 

—  Не  можна! 


Сїіапдал! 


Контр-революція! 


Ні,  даваііте  балакать  серііозно. 

Кіньмо  аргументи  взаемно-колючі, 

Не  треба  так  гостро... 

Просто: 

Хіба  революція  в  тому,  щоби  кояший  будинок. 

Помазати  червоним  по  фасаду, 

Про  око  людське, 

А  з-заду— 

Дзуськи— 

Хай  собі  буде  жовте,  блакитне  й  сине?  , 

Ні,  втг  просякніть  чермоиим  з  гори  до  низу 

І  в  середині  зо  всіх  боків; 

Димарі,  льохи,  карпізи — 

Одягніть  у  червоність  всі. 

І  коли  по  всіх  кімнатах 

Буде  й  повітря  червоним, — 

Можете  бити  в  дзвони, 

Можете  вішати  плякати. 
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Україїіськнїі  поет—иа  роздоріжжі.  Позаду  скриплять  і  шам- 
кають МИКОЛИ  вороні  і  олссі  з  чуіірппкамп,  поперсду—безодпя 
везнаїїости. 

Моторні  хлопчики  вже  забігли  наперед  і  десь  у  темряві 
гукають: 

—  Ґуль— ґуль— ґуль! 

—  Хоч  на  час! 

—  У  нас — 

—  ІІролеткульт. 

Тягнуть  вивіску  з  червоними  літерами.  Намагаються  повісити 
її  над  недоробленим  будинком  з  забитими  ще  вікнами.  Прокля- 
мують  револгоціііне  мистецтво.  Загрожують.  Терорізують  біднош 
поета. 

—  Хто  не  з  нами,  той  проти  прзлетаріяту. 

1  заляканиіі  поет  боїться  \ї  роспитати,  хто  дав  право  загроз- 
цеві  балакати    іменем  пролетаріату. 

Де-хто  втікав.  А  де-хто  старанно  вичищає  в  старих  збір- 
ках блакитне  й  жовте,  добуває  ордера  на  червону  фарбу  іі  дістав 
иатента  на 


ТІ 


—  Пролетарського  поета.  |] 


ПІ.  'і 

Г])іш  не  завжди  бував  п лучним.  Хапається  актор,  лачіпив 
)іоса  ісіицем  до  гори,  я  не  до  нгічу,  с-під  вогненної  перуки  вигля- 
дає чорне  волосся. 

Па  сцені  жахлива  трагедія,  дпа  лікарі  сиеціяльно  вартують 
у  театральній  конторі,  а  публіка  животи  рве  від  реготу.  '  ] 

Не  робіть  з  чудової  чулої  драми— комедії. 

Пост  стоїть  на  роздоріікжі.  Вкажіть  йому  шлях,  даііте  йому 
свідомо  стати  на  ньому.  Але  не  примушуйте  підфарбовуватися. 

Не  можна  відірвати  творчости  від  почуття — аксіома.  А  коли 
ноет  ще  не  почуває  революції?  А   коли  й  досі  нема  дифузії  між 

ІІОГО   душею   Й   революцією?  111,0   тоді?  ;: 

Хай  творить,  як  може,  Запаліть  маяки,  роспишіть  шляхи.  Та 
не  чіпайте  поета.  Хай  шукає,  хай  сам  знаііде. 

П^иріш  і  істніш  прийде  до  нас. 

Та  принесе  з  собою  щиру  душу  пролетаря,  який  виборов,  ви- 
страждав свою  пролетарську   псіхологію,  який  поборов,  розчавив,  г 
знищив   внутрішнього  гада    кількастолітнього    духового    складу,                      Г 

»   ':' 
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оуржуизіюі'о  :з;\и()боиу  і  ік'ііміоііатріоїизму  ^).  Або  тоіі  і5Ід  іілуг;і  іі 
молота,  111,0  ніколи — мулсо!  ніколи! — не  знає  того  гада. 

ІІриіідо  той,  кого  ми  в-ііорп[е  п  світі  зможемо  назвати  інми- 
ким  ім'ям: 

ИОКТ. 

А  грим  змиється. 

Ха(1  буде  иролетарськиіі  кпет,  та  не  треба  и|юл§уі?улг:!ЇД.  ці? 
тробії  В  проЛйТарсьиОМу  буіІІНіиіЦТВІ  ще  бЛІШЇ  дірочки  для  прово- 
каторів 1  перефарбованих. 

Бо  коли  скажете: 

—  Пиши  по-пролстарському,  то  приіїде  перефарбованиіі,   скаже: 

—  Я  можу... 

і  буде  підроблятись.  А  справжнії!  пролетарський  поет  зі  своїм 
болем  залишиться  по-за  пролеткультом. 


*)  Мені  все  одно,  чи: 
Україно,  Україно, 
Рідний  краГі  козачий, 
Чи: 

Русь  Совотская  одина— 
Сибирь,  Кавказ  п  Украшіа. 


-^,-■1  ....уаудпнтпч  т»»»піпт<ц  тим»"'»»'» 


»^ 


"'■Вії  ж'ііріу  и'  <^''^>^  Щ 


'^ХЩрі 


ЖНЇ.ГМЦЬКА 
XV  ОNиіА 


у  ктв[. 


■І. 


1 


лггкРАТУРНо-мисткцькл  ГРУПА  „Ґроно' 


з  ініціятивп  Валерілна  Пскищукп^  В.  Дгіберта,  Мих.  Ста- 
-ееика  та  Ол.  Тхороісевського  з'організувалась  в  перших  чис^чах 
жовтня  ц.  р.  літературно-мистецька  група  „Гроно".  Згодом  увій- 
шли Презідепт  Української  Академії  Мистецтв  проф.  Бурачек,  Геор- 
гій Шкурупій,  Григорій  Косинка,  худ.  Марк  Іирнарський,  Леваи- 
довський.  муз.  Турчик,  Занкевич,  Мякота,  худ.  Пожарськигі,  Веро- 
ніка Черняхівська,  1.  Дврбунов.  В.  Чернявська,  Серговська,  Ку- 
чевська  та  ииші. 

На  першому  прилюдному  зібранні  11  жовтня  Вал.  Поліщук 
прочитав  програмового  доклада  на  тему:  „Творчість  в  добу  соціялі- 
•стичної  революції",  де  були  викладені  основні  погляди  групи 
на  мистецтво  і  творчість  взагалі,  на  літературно-мистецьки  форми 
і  нарешті  філософськиіі  бік  творчости.  Після  докладу  з  гострою 
критикою  виступив  т.  В.  Коїмк,  якпіі  накинувся  на  течію,  як 
на  явище,  на  ііого  думку,  не  допустиме  в  мистецтві,  висловив  своє 
задоволення,  що  раніш  утворенії  літературні  групи,  як  „Муза- 
ґет",  російська  „Обеліск"  загинули,  бо  не  може  бути  мистецтва 
поза  Пролеткультом.  Коли  ж  йому  було  зауважено,  що  коя^нпіі 
маіістер  має  свої  наіібільш  ііому  зручні  засоби  в  творчости.  як 
і  у  всякому  ділі,  и^о  те  саме  природне  і  для  групи  людей,  і  що  ми- 
стецька група  може  бути  автономною  т.  Коряк  сказав  приближне 
так:  „Автопомпости  ніякої  не  має.  Все  повинно  б^ти  централізо- 
ваним". Висловпв  також  думку  про  цінність  в  мистецтві  трафарету, 
державного  мистецтва  і  т.  пп. 

Після  того  в  Ч.  229  газети  „іЗісти  Київського  Губревкому" 
БІД  17  жовтня  1920  р.  була  уміщена  в  мистецькій  трибуні  декла- 
рація ґрупи  „Гроно". 

22  жовтня  відбулись  другі  прилюдні  збори  ґроністів  з  докла- 
дом на  тему  „Як  дивитись  на  мистецтво". 

11  падолиста  відбулась  вечірка  „Грона"  в  „Селянському  бу- 
днику", на  який  читали  п;е  недруковані  твори. 

Виступали:  Косинка,  ПТкурупій,  В.  Поліщук,  М.  Стасенко, 
Микола  Терещенко,  читали  ще  недруковані  твори  Д.  Загула. 
Після  кожної  читанки  обміїповались  думками  при  чому  слолво  за- 
бірали  крім  згаданих  вище  що  Вероніка  ^Іерпяхівська,  проф.  Бу- 
рачек,  Юр.  Меженко  та  ииші. 
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\]о9;у  Мпі^о.іаТерехцспио  склан  два  іцкли  своїх  ііоезііг.  Даішіил 
об'єдітні  в  збірку  „Блакитний  Резонанс*,  а  останні  в  „Сад  \\\т- 
ииштііі".  *^ 

Лисьмеииик    Микола   Любчснко   виготовив   до  друку    збірку  ': 

своїх    революцііиіих    иоезііі,    яка   :.іііе    носити   назву   „<1>раґмепти   .         г 
]>оспуки".  І 

Молодиіі  автор  Григорій  Кос.иик'а  готує  до  друку  збірник  своїх  ]: 

оповідань  та  ескізів,  друкованих  в  свій  час  в  „Боротьбі"   та  уіфі^- 
їнських  альманахах,  який  матиме  назву  ^Проліски". 


Ш 


Поет  Дмитро  Загул  зробив  переклад  поем  Г.  Гайне.  Київсьіса 
филія  Всеукр.  видату  придбала  збірку  поем  і  сатиричних  вірші)!, 
яки  має  незабаром  видати,  міжиииіим  відому  поему  ;,ВеиІ8сЬ1апй-\ 
з-за  якої  головним  чином  Вільгельм  не  дозволив  поставити  лам'ят-  ,|; 

пика  Гайне.  ''* 


¥ 


Він  о/се  виготовив  дві  книжки   своїх  п  езій  під  заголовкалікг 
„В  попелі  полумінь"  і  „Марія  і  Мара". 

Валеріям  Поліщук  склав  збірку  своїх  иоезііі,  писаних  в  1920  р^ 
під  назвою  „Міць". 

Критик  і  поет  Павло  Филипович  (Зорев)  готує  до  друку  своїї»- 
монографію  про  Котляревського.  ] 

Поет  Ол.  Слгсаренко  написав  нову  поему  „Комунікація". 

Мих.  Могилянський  закінчив  переклад  „Дитинство**  Горьког» 
ї  написав  кілька  нових  оповідань,  які  мають  скласти  окрему 
книжечку. 

В  друку  і  незабаром  має  вніїти  книяска  поезій  Ікіс.  (.:^лана  під. 
назвою:  „Удари  молота  і  серця". 

На  день  річниці  замсрдоваиня  Гната  Мтишйличеика  та  ік^- 
слілл  Чумака  має  вийти  спепіяльне  чпсло  „Вістей  ЇСиївського  Губ- 
ревкому"  з  портретами,  статтями,  характеристиками,  споминами. 
Київською  Філією  державного  в-ва  гутуеться  повний  збірник  иоезііі 
В.  Чумака  під  редакцією  М.  Люоченка.  В  збірку  війдуть  іфім  „он- 
опіва"  вірші,  що  друкувались  в  „Боротьбі"  1919  року  і  в  «Засніві'' 
не  вміщені,  а  також  дс-кілька  невиданих  поезііі. 

Письменник  Кал.гістра'т  Оішщенко  закінчив  і  готує  до  Д]>уку 
велику  історичну  повість  „Дезертир" — з  лсиття  салдата  минулої" 
імперіялістичної  війни.  г 

Тов.  Е.  Занкевич,  що  поділяє  основний  принцип  гармопійиогі> 
гіптезу  в  яситті  між  колективом  з  індівідуумом  гр.  „Гроно",  закін- 
чив велику  філософичну  повість  на  російскій  мові,  з  котрої  деяки 
розділи  сам  переклав  на  українську  мову,  під  заголовком  „Ист<»- 
рия  одного  миросозерцания"  на  160  стор.  великого  формату. 

Маляр  Анатоль  Петрицький  скінчив  малюнки  і  декорадіїг 
до  постановки  на  дерзкавнііг  сцені  в  театрі  імени  Шевченка  Інсце- 
нованої Ровинськгиі  поеми  І.  Франка  .Мойсей*. 
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Україпськпіг  музигіа  Л.  Псшіа  готуй  ц'ять  хорів  на  слова 
українських  постів,  Ю  иародиіх  пісень  і  днтячиіі  збірник  теж  па 
слова  українських  поетів.  її.  Уяііда  закінчує  музику  до  п'есн 
,Оіі  не  ходи  Грицю",  в  якні!,  підкинувши  побутовщину,  головну 
увагу  буде  звернуто  на  драматпзм  подііі. 

Провадиться  навчання  в  Центральній  Студії,  па  чолі  якої 
стоять  артист  Марко  Терещнко,  артистка  хореографії  Ніжгінсьісп, 
оперної  маіїстерні:  ИІтейнман  та  Буцьиий. 

У  ХЛПС0И1. 


І'отуьться  до  друї.у  чігеритуріпііі  лбіргіик  груїгп  „'I>ля^^іп^о'' 
під  назвою:  „Ал>.лигнах  игріпии  гпии-п  <1кич.\и'н^'0  ^Лопгтаннп*.  Ін^- 
)>уть  учас'ть  ігостп:  Пас.  Ари/і.о — Х.чрьків;  Михаіиь  Ссмгнко — и'иїн,  іІ 

А.  Орінп.п* — ІГ.пїп,  І(1и,.чн  ПІі/о.і    Одеси. 

В  иаііближчім  часі  поновляються  видання  літературного  жур- 
налу „Мистецтво".  В  програм  л^уріншу  входять  течії  вгіх  папря.м- 
ків.  Видаватися  буде  Всеукраїіїсьіаїм  /Державним  Видавництвом  у 
Харькові  за  редагуванням  Михайля  Саменка. 

Виходять  з  друку  книжки:  Михайль  Сгм/^нко — „Проміння  По- 
гроз", поезій  книга  восьма;  інгго-оіс  ^Ліліт"  8сспе8  раШсІісіпея 
(друге  видання) 

Виіішлн:  Вас.  /І^гвшло— „Поезії*  книга  перша. 

У  друку:  Михайль  Семенко  „Наївні  Поезійки"  поезій  книга 
шоста;  його-ок — ^Осіння  рана",  поезііі  кн.  сема;  його-ж  „Тов.  Сонце*' 
ревфутпоема    (видання  трете)  оздоблене  худ.  Лозовськіии, 

Вас.  Алетіго-^пВеспві  в  Хлівах";  йоро-зіс — „Вівсянпіі  Хрест" 
поема. 

О.  ІСорж  -,ДІосзії". 

Михайль  Семеико  виготовляє  до  друку  „Поезофіри",  том  пер- 
ший творів.  В  книгу  увііідуть  всі  дрібні  поезії  поета  років  1913 — 
1920. 

В  ОДЕСІ.  . 

Юр,  Сшриоісавськпй  написав  велику  річ  „Чинність  українського 
дня",  яка  являється  мов  би  продовженням  твору  В.  Пачовського  „Соп 
української  ночі". 

„Об'ед-инснпл" .  В  Одесі  незабаром  впйде  з  друку  1-ше  число 
російського  журналу  „Об'единепн.'і",  в  якому  будуть  уміщені  пере- 
клади з  молодих  українських  поетів. 

Проф.  Слабченко  прочитав  в  Одеському  університеті  дві  лекції 
про  творчість  поета  Павла  Тичини. 

В  КАМ'ЯНЦІ  ПА  ПОДІЛЛЮ. 

В  Кам*яиці-Подільскому  весною  цього  року  виіішло  дві  киижки 
студентського  журнали  «Нова  Думка".  Перша  книжка  Ч.  і~-2вніі- 
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шла   під  редакцією    ІОр.  Липи,   д,руга  кітяска   Ч.  а    під  сііілі»иоі*»  | 

редакцією  Валсріяна  По,гііцука,  Олександра  Остафійчука  та  Ю.іія  \ 

Камснсцмсого.  \ 

Тоді  ж   організувавсл  був   „Камерний   театр",  на  чолі   якого  І 

стояли    Борис  Маноюос,    артист   Перегуда    та  маляр  Анатолі»  Пс-  • 

трицький. 

Ставили  кілька  картин  та  „Похорон"  Іп.  Франка,  інсцепованиіі 
Манжосом. 

У  СТЛНІСЛАВ0В1. 


В  Черкасах   грає  трупа  молодиі  артистів  під  проводом  Сем^ 
дора  і  Гната  Юри»  .  ?  -^г 


00 


чи 


у  Станіславові  мас  виііти   гумористичииіі   лсурпал    „їжак",  у  і- 
якому   беруть  участь   Микола  Вороний,  Володимир    Самійлспко, 

Елим  Тїолщук,  Павло  Зайцев  (Лука  Гарбуздов),  С.  Паночіні.  П.  Ков-  І ; 

оісун,  Лесь  Хопик  та  инші.  |' 

У  СЇЧЕСЛЛВ1  (КАТЕРИНОСЛАВІ).  |^ 

У  кінці  1919  року  впіішов  літературно-науковиіі  та  педагогич-  1 

ніїіі  збірник  яСіч"  Ч.  2.  |Г 

Виіітла в КІНЦІІ9 19 року  ліро-поома  Валерьяна  Поліщука „Ска-  *  * 

заппя  давнєє  про  те,  як  Ольга  Коростень  спалила".   Видало  Укра-  І 

їнське  в — во  в  Січеславі.                                      -  ^ 

Впіішла  також  книжка  творів  В.  Підмоггільного.  V 

У  ТУЛЬЧИНІ.  І 

Україпськиії  музика  М.  Д.  Леоншович,  якпіі  пробував   зарані  І*' 

в  Тульчині  на  Поділлю,  кінчає  оперу  „Русальчин  Великдень".  Він  же  ;; 

написав  кілька  нових  народтііх  пісень.  ;: 

В  УМАНІ.  І 


22  жовтня  4  р.  ІШОВ  прем'єрою  „Макбет"  ГПекспіра  на  сцені 
Уманського  мінського  театру. 

Уміщена  з  приводу  цього  велика  рецензія  вЧ.  212  від24жовт. 
„Уманських  Вістеіі"  Я.  Струхманчука.  В  рецензії  пишеться:  „Сло- 
вом, яку  ролю   ми  не  взяли  би,  чи  Банка,  чи  Дупкана,  чи  котру*  ^ 

ПебудЬ    із  дрібніших, — все   було     віддано     з   глибоким    зрозумінням  ■  і: 

Т  душевним  вкладом.  В  Макбеті  показав  нам  т.  Лесь  Курбас,  що  ііого  ,• 

театр   може'і  потрафить  дати*.   В  рецензії  відзпачасться  високо-  ? 

мистецька  гр;і  т.  Гаксбуш  і  Еурбаса,  -         Т 

У  ЧііІРКАСАХ.  ,         • 
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БІБЛІОҐР^ФЇЯ 


Обличча  мов" 
Він  закоханіпі  в  той  великий  здвиг,  який 
«Наркозами 
Дотиків  електричних 
Отруїв 
Мозок  і  тіло. 
Димарі 

Затурбованих  фабрик 
Пихтять  фіміамом. 
Виклепують 
Музику  пебл 
1^  пдроіиїх  кипаиах 
Молотки... 


і/щ^^іщі^щщ^шттщттті^тв^^^ітттіт'^^іш црщії^іціі^д     і   і.'і»іг""і -і' і^іч^"  ■ 


і)1 


АЛЬМАНАХ  ТРЬОХ. 

О.іеісса  Сяісарснко, 
Миі^ола  Любченко,  \ 

\     >.     Михайль  Семенко. 
'-^^ид.  Т-в А  У кр.  Письмен- 
ників. Київ.  стр.  64. 1920. 

Філософські  думки  в  образах  і  міркування  у  міцних  стру- 
ганих, часом  кострубатих  стрічках.  Це— теперіганііі  Ол.  Оліса- 
ренко. 

Визвольна  епоха  поклала  па  ньего  велику  свою  печать.  Від 
того  радість  його 

І^ому  у  пустелі 
Повім 

Про  радости 
Визвольних  ранків? 
Тон  подібний   до  псальмів,   але  треба    б^'^ло  б    більше  підне- 
сення. 

Про  те  вже  .  ^ 

„Легіт  майбутнього  '  \ 

Теплими  жилками.  І 

Ніжно  лоскоче  г 


■і 


)ї' 


■  ■  ірііі    |К|І  ц«» 


.і  ■тіМІі^^  тіі^  іииим«-' 


Де  їіоітіі  час — Рово.-поіііл.  О  лоріїіияіпй  л  иер<'ДПІміі  тво- 
рами Слісареііко  зробіпі  іфок  вігород  п  сфері  ііостичиіх  шукань. 
і  він  иаііїлоп  міць.  Проте  більш  иекривпіі  вірш  умістив  вій  у, Ми- 
стецтві*. Ч.  1  за  1ї)20  рік. 

Чого  така  печаль,  чого  шагсіїе  ЛіпеЬго  у  Миіголи  Ліюбчепка": 
Чого  таїсіїй  песімізм?  Коли  у  Слісареика  радісно  чекання  маіібут- 
пього.  Любчепко  у  маіібутиьому  чув  фатальниіі  мотив  похоронного 
маршу. 

„Я  онаю,  на  М'Ч[е  ждуть, 
І  я  чую:  все  ву:кчс  ісоло 
Брязкіт,  могйльпиіі  холод 
Ржавих  пут. 
Л  далі  вже  тоі'і   иесігііпм  <|)аталгьніій    переходить   у  савчеиків- 
ський. 

Хтось    /Коі)СТ(>іуИІІ    р(Ч'ОЧЄ 

Радіючи  болем: 

^  Пам'ятаєш  пі  иочі? 

їх  по  буд(^  ніколи!" 

Хтось  /корсгокиіі.  пророчий... 
Краще  про  те  свііі  )і.;]аснйії  песімізм,   хоч  він,  навіть,  невідпо- 
відав  сучасному  ментові  боротьби. 

Що  ж  зробити— українці  в  більшостн  індівідуалісти.  Такий  і 
М.  Ліобченко. 

Волі  не  знайдеш,  піляхів  не  шукай. 

У  ночі 

Не  ридай, 

Краще  М015ЧИ. 

Збився  з  дороги— вмірай! 
А  чому  б,  коли  збився  з  дороги,  не  шукати  її? 
Часом  тиша  сповняє  дупіу   поета,   навіть   тоді,   коли   можнл 
булоб  ждати  акордів  печалі. 

їх  ростріляно  на  розі 

;і,вох  холодних  сніжних  вулиць. 

Сльоз  ■ :.  :  'і 

}Іе  було. 

Місяць — вибіг...  в  хмари  знову. 


Пораиковнй  вітер  віяв, 

Обгортав  сторожким  зкалем.  - 

Всі 

Лежали 

Горілиць. 

Не  ридали  кам'яниці. 


І 


їй 


■«*. 


т 


Подивились  хмуро  вікна 
Тихо — тихо— тихо... 
Бувають  часом  гарні  асонанси  у  М.  Любчсика. 
Семеїіко  і  тут  многоглаї^плівпіі,    як   і   завше.   Вій  подібнніі   з 
своєю  лірою  до  самоучки,  який  сів  за  музичний  інструмент  і  без  си- 
стеми б'є  пальцями,  вишукуючи  акордів.  Випадково  бувають  гарні, 
а  взагалі  бреньк.  Писав  бп  'мечше,  та  більш  добірне.    Аджеж   бог 
таланом  не  окривдив. 
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Ну  хпба  це  щкаг.а  рпмй, 

поважппи — бе:?.«.г.іі!ін 
сталиіі — трсілі  л  п  іі . 
В  тому  ж  лірінопі  в  більш  орігіпальне  сполучення 
Заводів— под 
Катакомб— бо>[бті. 
І  Єсть— соїіатінії— колінах. 

Зміст  цілого  цпклю  приблизно  такпіі,    що   Михайль  Сеііеико 
хвче  бути,  а  може  п  був  у  інтпмнііі  близькости  зі  святою  Терезою 
Я  до  Тебе  до  Тебе,  до  Тебе  прийду, 
Коли  ми — одно, 
я  цілую  Б  перса  святу 
Затули  вікно. 
Правда  дійсною  релігійністю  віє  од  вірша   «В  сутінь   вечірню 
я  припадаю  до  ніг»  стр.  39. 

Семенко  підходить  до  святої,  як  до  звичайної  дівчини,  п^об  розска- 

^  зати  їй  про  м'яхкість  її  колін;   хоч  і  знає,  що  то  божевілля.  Йому 

і*  г  тяжко  буде  дойти,  але  він  проте  йде  „крізь  біг  століть — несамохіть". 

Л  взагалі   весь   „альманах   трьох"   не   є  чимись  визначно — 

характерним  для  творчости  цих  поетів. 

М.  Волок. 

УНІВЕРСАЛЬНА  В1БЛІ0ТЕКА. 

Київська    Філія    Всеукраїнського    Державного    Видавництва 
І  зробила  велике  діло,  вида вгпп  свою  „Універсальну  бібліотеку".  По- 

I  думати:  ми  маємо    клясика — Лесю   Українку,    а  щоб  у  школі  сту- 

:  діюватн  її  поемп,  або   драматичні   речі,  не  найдеш   нігде  книжки. 

}  Франко,  Винтшченко,   Коцюбниськлй   це  ж   і  і  автори,  які  несуть 

І"  честь  українській  літературі,  про   яку  в  свій  час  сказав  М.  Горь- 

I  кіп,  що  вона  здоровша  ніж  дореволюційна  російська,  і  от  тихавто- 

I  рів  па  яких  можна  і  треба  впховувати  молоде  покоління  у  пас  не  мас. 

і  Так  само  дуже  цінною  вкладкою  є  книяска  „Нова  Українська 

І  поезія",    яка    дуже   потрібна   там     на   провінції,    десь    у    „Нро- 

'  світі",  куди  свіжа  .літературна  течія  по  об*єктивних  умовах  не  за- 

ходить. Там  вона  зробить  велике  діло.  Але  все  ж  на  нашу  думку 
М.  Зеров  зробив  велику  помилку,  що  не  дав  найбільш  характер- 
ного для  кожного  автора,  а  взяв  один  мотив  виключно  ліричний  і 
почав  стригти  під  нього  всіх  поетів.  Правда  цим  методом  можна 
показати,  що  може  кожниіі  пост  дати  в  одній  діляпиці,  наприклад 
лірики,  але  не  можна  дати  хоч  би  контурів  облпчча  кожного  ноета, 
що  на  нашу  думку  в  аптольогіях  є  найбільш  важним  і  потрібним. 
Крім  того  коли  Тичина  тут  став  у  весь  зріст',  то  Чумака  зовсім  не 
видко,  як  Чумака.  І  вийшло,  що  вірші  Ярошенка  мало  чим  відріж- 
няються  од  Твердохлібовпх  чи  Семенкових,  а  ті  од  М.  Вороного. 
Так  і  здається,  що  М.  Зеров  вибірав  у  коленого  поета  таке  (не 
характоі)не),  що  б  дало  один  паст])ііі  збірці — і  вийшов  лімонад  одноі'о 
неясного  смаку,  а  не  букет  ріжних  запахів  од  ріжних  по  формі  і 
по  силі  квітів. 

Умістивши  Д.  Дудар,  яка  ще  нічого  не  дала  українській 
літературі,  не  уміщено  поезій  Клима  Поліщука,  П.  Стаха  (О.  Чер- 
касенка),  які  залишили  вже  слід  у  поезії. 

Цього  браком  місця  виправдати  не  можна. 
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Ііараа  інуїпка  потреба  мати  іариу  антологію  украТгі<',ької 
музи  і  її  треба  видати  ир.гпііио,  але  в  ирипіщи  треба  ііокла'тн: 
дати  все  найбільш  характери»^,  з  чого  можна  булоб  уявити  собі 
іірпблил{Но  постать  кожного  поета.  Хон  би  наблизитись  до  цього. 
Оаття  Зерова  змістовна:  виходить  він  кранщії  притик  ні?к  скла- 
дал  антольогій.  8ннні  сііі(іие. 

^іовнішній  вніміяд  книжок— цілком  європейський. 

Треба,  щоб  ^^во  крім  видання  більшої  і  допдльпішої  антології 
видало  ще  наіікращі  твори  І^псиля  Стефапика,  Ольги  Кобпляїіської 
та  Михайла  Иикова.  Цс  в  перту  чергу. 

Гронгст. 

ЄВГЕН  ГРІІГОРУК.— „РЕВОЛЮЦІЯ". 

В  Ч.  з  Київського  „Комуніста"  уміщені  вірші  0ВГеиаГригорука 
„З  Ціклю  „Революція"  Силою  чорнозему,  на  якому  виріс  наймит, 
іцо  запалив  панське  добро  віє  од  першого  віршу,  силу  м'язів 
боротьби  почуваєм  в  третій  поезії...  Уривчаста  мова  третього 
куплету  яскраво  передає  жах  смерти  і  позасвідому  завзятість. 
Ідуть! 

—  Нахилились —нахилились! 
І  власного  серця  не  чуть,  ^ 

І  руки  за  .їїюфу  вз'ллнсь 

Дерясись! 
А  дали  майже  епічно— спокійний  кінець... 
„На  ранок  скінчилось...  В  холодні  сніга 
Поліг  не  один  головою... 
Червоним  знамеием  крутила  юга 
Над  юрбою". 
А  взагалі    на    „Боротьбі"   Григорука    почувається    великиіі 
вплив    Блоковськпх   „Дванадцяти".   Другий   вірш   і   марш  значно 
слабші. 

(ЬШа. 

В  ЄЛИСАВЕТ]. 

блисаветський  Кредитовий  союз  кооперативів  розвинув  чи- 
малу видавничу  акцію  в  1920  році.  Видав  читанку:  „Перші  кро'кц*', 
і  де-кілька  підручників  п'єси  „На  першій  гулі",  С.  Васильченка, 
„На  сіножаті"  Л.  Яновської,  книжечку  „На  спомин  діткам  про 
Т.  Г.  Шевченка"  і  инш.  Видає  також  кооперативнпіі  журнал  „Наша 
хата"  і  багато  иншого. 


І 


^ 


КИЇВСЬКА  ПРЕСА. 
ЖУРНАЛИ: 

1)  Комуніст-^Оі^^гяп  Київського  Губкома  К.  Н.  У.  І^едагук 
колргія  по  українськії  і  по  росінськи  мішано. 

2)  Пролетарська  Освіта,  Орган  Київського  Губирофсоюзу 
робітників  Освіти  і  соціялістичної  культури  та  Губнаросвіти  Кнїв- 
1ЦИНИ.  Відповідальниіі  редактор  Вол.  Гадзінський.  . 

3)  Красний  Днепр.  Вид.  ПолітуЛр.  областн.  від/цлу  водного 
транспорту.  Закрито.  .  ;■ . 

94 


і,.чі»>г%т*-<*»»(ГЯ«''»«1Г?«>«*'*'»"*»»""'~Ч' 


іННІКії  ції" 
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ГАЗЕТИ: 

1)  Вісіїш  Київсьшк'о  Гц(')ревісому.  Рсдаїстор  М.  Любчеіпго. 

2)  Більшовик.  Орган  Київського    Губкому  К.   ТІ.  У.  Редактор 
С.  Піілппонко. 

3)  Ко.мцнпст.О'^гіт  Кііїнськ.  1'убкому  К.  II.  У.  по  укр.  і  рог. 
мішано.  Редактор  Е.  Касьяііеііко. 

4)  Красная  Армія.   Видання   Політуправління   XII.   Редактор 
ІОрчепко  по  росіііськи. 

5)  Голос  ЛродраСютнпка.  ІЦотиікн.  тиїд.  Опродкомгуба.  ТІо  ро- 
сі йськи. 

6)  Красний  Путь.  Виданий  Дорполіта  Ю.»3,  По  росіііськи. 

7)  Селянська  Правда.    Вид.   ІІолітвідділу  ХЇІ  армії,    редактор 
Якубовськпіі. 

8)  Укроста.  Стінна  газета.  Рос.  мов.  Редактор  Ландау. 

9)  Голота.  Стінна  газета  Укроста  для  села  по  укр.  Редактор 
М.  Любченко. 


1,1, 


•І 


Р.  в.  Ц.   Киев. 
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З  М  І  с  т 

ЛПЇОРЛТУРПО-МИСТКЦЬКОГО   ?]і;іРПЙКЛ    „1  'гоїіо", 

СКЕОО  літературно-мнстсцької  П)уііи  „Гроно". 

ПОЕЗІН.  Вамріяп  ІІолпццк:  ІЗ  Революцію. — Михайло  Спгагенко.  Коронсільпсг.  - 
Вероніка  Чсрияхілсика.  17-іІ  рік.  Микола  Тереиіснио.  О  часи.  Х,гііб  нцсуїц- 
пні'і.  Вшосте,  Сгрод  Лепад,  Пат  Фїитовим  0оіт),  Гроза.  Сиіі'ови 
королева.  Ко.'іп  затихнуть  лп<'рї-  А  я  живу.  Дмитро  Загул.  ІЗ  понолі 
полумінь. 

/(ГАСНЕ  ПИСЬМЕНСТВО.  Міи.ола  Любчсш.-о.  Повалений  бог.  Васгілгіі  Сон- 
цтт.  Чотири  мініятюри.  Георгій  Ші;і/рііпііі.  Ми.  В  час  великих  страждань. 
Грторій  Косинка,  Під  брамою  собору.  Мент.  За  земельку. 

МИСТЕЦЬКА  СТУДШ.  Юр  Меженьо.  Піро  Володимира  Кобилянського). 
Василь  Дибсрт,  Кілька  слів  про  графіку. 

МИСТЕЦЬКА  ТРИБУНА.  Балеріпн  Поліщук.  Як  дивитись  на  мистецтво. 
Юр  Меженко.  Критичні  й  ліричні  .замітки  на  полях  сторінок  двох  остан- 
ніх книжок  П.  Тичини. 

ДОБА  Н  МИСТЕЦТВО.  Кості.  Котім.  На  роздоріжжі. 

МИСТЕЦЬКА  ХРОПША, 

ВІВЛІОГРАФШ.  Олекса  Спісаретіо.  Микола  Любченко.  Михайли  Семснко. 
Альманах  трьох.  Універсальна  (7і(Іпотека.  Євген  Грторук.  Революція. 
В  Єлг^савепп.  Киівсьь-а  преса.  ' 


О  Н  О  N  О 

Літапасії    сій   ^гоире  Ііііоі'аіго  сі   аіЧімііпис   ^Огопо"  а  Кієу.   НоуєшЬго  1920, 

(Іе  Геге  яосіаііяіе  ап  IV. 

ЕМ  ТЕХТЕ.  УаІегіапе'РоІісІїісЬоик,  Мікіїаїїо  Зіаязопко,  Уегопіка  Тііогпіакіїїузка, 
Мукоіа  Тегосіїїсіїепко,  Рауіо  І^'іІіроуіісЬ  (//огоу),  Втуіго  йаЬопІ.  Мукоіа 
Т^іоиЬ(,с11епко,  Уаауііі  Зопі.яуіі,  (і1іоог2Ьі.і  СЬкоигоирі|,  ОгІ^огіі  Козеупка. 
Іоиг  Ме.іопко,  Уазуїі.)  ВуЬегІ,  Ко.?!,)  Коіко  оЬ  аиЬгсз. 

У10МЕГТЕ8  Н0ГІ8  ТЕХТЕ  (іе  ОЬоог^і  НагЬоиіе;  Ьоуапхіоуаку,  Кігпаіч«1аІ 
еі  Ро^еагйкі^. 

СОСУЕНТиНЕ  де  ІіЄУап(І0У8кіі.   ' 


^ 


-  пщ%іт:г»рч^ 


НІ  ^0^%„V^\^^т^^ішщ^^т !іИ'ЯІМІиі»;і'*і])ЯІЖІ 


||Ц IІ^Ц^^1!ВД^^IШ  Ц'Щ.^.ііДІІ^ІІ^ТІІ'.УМ.!?  ^'4ІIННN^^^І^' 
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^^лш  ^ 


^лп^вщ 


РО  Огопо 

3932 
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1920а 


РІЕА5Е  ОО  МОТ  КЕМОУЕ 
САК05  ОК  51ІР5  РКОМ  ТНІ5  РОСКЕТ 

иМІУЕРЗІТУ  ОР  ТОКОМТО  ІІВКАКУ 


